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Não pensem nem por um minuto tirar o que é meu: se durante 
anos roí os ossos desta família a emendar as trapalhadas do meu 
pai e a pôr rédea curta aos caprichos da minha mãe é mais que 
justo comer o pedaço de carne que talvez sobre depois das hipo-
tecas e das dívidas e viver decentemente como na época em que a 
minha irmã Beatriz, que toma conta da minha mãe e os maridos 
deixaram, de volta do meu pai

— Leve-me a passear consigo leve-me a passear consigo
empoleirando-se no selim, casou grávida era eu miúdo, 

lembro-me da minha mãe a mostrar-lhe não sei quê na roupa
— Que é isto?
de aproximar-me para ver o que seria isto e a minha mãe 

afastando a roupa
— Sai daqui Francisco
lembro-me do meu pai à mesa nesse dia, a gravata ora 

larga ora estreita conforme respirava e nunca vi ninguém, mesmo 
os potros depois de correrem muito, respirar com tanta força, a 
minha irmã Beatriz e a colher dentro da sopa as duas, isto não 
na quinta, na casa de Lisboa, o meu pai deixou o guardanapo na 
toalha e desapareceu no alpendre, a minha mãe quis levantar-se 
e em lugar de levantar-se aumentou no assento, os meus irmãos 
calados

— Mãe
eu calado igualmente
— Deixe-se de fitas acalme-se
(quase tudo se passa em silêncio na vida, mesmo os 

gritos)
nunca gostámos um do outro pois não, porque diabo me 

teve antes de tantos filhos que é melhor não pensarem nem por 
um minuto em tirar o que é meu, roí os ossos da família a namorar 
credores, a convencer ganadeiros, a disfarçar disparates puxando 
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o lençol daqui e dali de maneira a diminuir os rasgões do colchão 
que toda a gente notava, a minha mãe se lhe exibia facturas

— Faz o que te apetecer estou cansada
isto é trabalha, esfalfa-te, mente-me desde que me deixes 

em paz, a censurar o chapéu do meu pai no bengaleiro
— Não tinhas o direito de abandonar-me com duas ca-

sas às costas
ele que sempre a abandonou senhora, o que se ralava 

consigo, o meu mal é que oiço as pessoas pensar, emudecem e 
oiço-as, no casamento da minha irmã deram-me dois copos de 
vinho e o soalho entortou-se, ao conseguir uma espécie de equi-
líbrio entortou-se ao contrário, empastelei

— Pára
e ele surdo, o que comi rãs vivas no estômago a coaxa-

rem bolhinhas, um cavalheiro alarmado
— O garoto vai vomitar
ainda hoje, mesmo sem beber para que os soalhos cal-

mos, não uma rã inteira, um esboço de rã, o médico
— Não se preocupe são gases
e eu a saber que é um bicho, nós no casamento e o meu 

pai na quinta de cadela aos pés, uma rafeira para as perdizes e as 
lebres, imobilizava-se de pata no ar em atitude de arranque, nem 
uma vibração até ao disparo da espingarda e com o disparo a pata 
viva, o meu pai sem companhia na quinta a recusar o almoço, a 
Mercília trouxe o tabuleiro, demorou um instante a fitá-lo e le-
vou o tabuleiro, talvez a única criatura que não detestei por com-
pleto, não disse que gostava, disse que não detestei por completo

— Criei-os a todos
comigo a dar-lhe as costas
— Para o resultado que tiveste mais valia matar-nos
a Mercília a sentença habitual
— Deus não o fez com alma menino
e por sorte não me fez com alma, se o fizesse tornava-me 

um inútil como os outros e nem dinheiro para comer tínhamos, 
o meu pai enxotou a rafeira

— És cabra como a minha filha
a cabra que ele deixava agarrar-se-lhe ao cinto na garupa 

do cavalo, uma ocasião, ainda nem sabia ler, pedi
— Leve-me um bocadinho
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e ele dando esporas ao bicho a afastar-se, a Mercília pe-
gou-me ao colo

— Não se importe menino
eu, que não chorei uma lágrima, esperneei até me soltar 

no chão e a Mercília surpreendida
— Quer bater-me menino?
(será que também ouvia as pessoas pensar?)
não o estorvo de hoje que desconheço o motivo de con-

tinuar aqui
(mal a minha mãe falecer corro com ela)
com uma bengala em cada punho, a tropeçar para a di-

reita e para a esquerda perguntando sem fôlego
— Continua a querer bater-me menino?
não servindo salvo para enfiar as gengivas nos restos da 

panela numa cadeira com o assento estragado que desencantou 
não sei onde, o mesmo avental desde o princípio e chinelos que a 
minha mãe deitou fora, quando a minha irmã Beatriz visitava a 
quinta com o marido o meu pai saía a acompanhar o gado para 
não a ver, notava-o ao longe, até o automóvel se ir embora, em 
manobras rancorosas que desorientavam os bichos, a minha irmã 
Beatriz com a minha mãe no quarto da costura emudecendo mal 
eu chegava, o marido por ali a verificar as terrinas procurando-
-lhes a marca na base, se me ouvisse pensar percebia

— O que viu ela em ti?
e o filho de gatas com o carro de bombeiros que me 

ofereceram num Natal antigo, lá estava a escada que o óxido 
paralisou e a pintura com riscos, tirei o carro à criança como 
qualquer pessoa faria

— Onde desencantaste o carro?
a certificar-me se as portas continuavam a abrir e a sereia 

funcionava, não imaginem nem por um minuto roubar o que é 
meu, larga o Natal que me pertence, some-te, a sereia não fun-
cionava, as portas não abriam e o meu pai não me levava atrás 
dos toiros, pergunto o que me aconteceu de bom até hoje e nisto 
dei comigo a lembrar-me dos insectos que passeavam à superfície 
do ribeiro e eu parvo a espreitá-los, eis a maravilha que consegui, 
agachar-me numa pedra a contemplar insectos, a minha irmã 
Beatriz para a minha mãe

— O Francisco roubou o brinquedo ao miúdo
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e aposto que dali a pouco ia ter com a Mercília a quei-
xar-se de mim, a Mercília berrava-lhe ao ouvido dado que para 
os surdos o mundo endureceu, não eles

— Deus não o fez com alma
e que me interessa o que trago na cabeça, alma ou bielas, 

desde que me mantenha vivo a impedi-los de comer a carne que 
me pertence, séculos a roer ossos dão-me algum direito acho eu, 
quem negoceia, quem pede, quem assina, quem aldraba para que 
continuem a convencer-se que são ricos de tanto pasto, tanto 
animal, tanta árvore

— Roubou o brinquedo ao miúdo Mercília
e eu com os brinquedos que tive, isto é os insectos do 

ribeiro na ideia, a minha mãe que vai morrer
— Tu
calculo que para mim dado que não havia um instante 

em que não me censurasse
— Mesmo sem sair de casa consegues sujar-te
e quem apareceu até hoje que se preocupasse comigo, 

preocupei-me eu convosco, agradeçam-me, mal a minha mãe no 
cemitério não vos quero aqui, digo a um dos empregados que 
acompanhe a Mercília à camioneta da carreira e fique a vê-la 
partir não me interessa para onde desde que não lhe ponha a vis-
ta em cima, apanhava-me a comer fruta verde e zangava-se, uma 
tarde baixou-se de repente e abraçou-me como se fosse filho dela 
e não sou, a quantidade de vezes que repeti

— Não tenho pais
e não me atrevia a mexer-me nem a andar porque diante 

de mim, em lugar de soalho, um buraco, ninguém me tranqui-
lizou a garantir

— Não há buraco nenhum
ninguém disse
— Vem cá
e portanto imitei a assinatura da minha mãe e dos meus 

irmãos e entendi-me com o notário que hesitava em, depois con-
to, ninguém disse

— Vem cá
disseram
— Mesmo sem sair de casa consegues sujar-te custa-me 

acreditar que nasceste de mim
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e o desgosto, o desprezo, se não acreditam perguntem ao 
carro de bombeiros que amolguei sem querer e ele confirma ou à 
fruta que me transtornava a barriga e a Mercília

— Eu avisei
os insectos continuavam a correr sem destino na água 

como tantas vezes corri sem destino na quinta a vasculhar sob 
as pedras

— Hei-de encontrar um tesouro
e encontrava bagas secas, um pedaço de ferradura, lixo, 

porque não me consentem morar em lugares sem cólicas nem 
vómitos nem o médico

— Arranjaste-a bonita
nem a minha mãe a dissolver pastilhas para os intestinos 

num copo e a Mercília a assoar lágrimas
— Eu avisei
para diante e para trás sem descanso com os passos na 

minha testa a esmagarem-me e ao pensar nisso há momentos em 
que quase aceito que, ou seja momentos em que quase admito

não admito
não a obrigar a subir para a camioneta da carreira, oxalá 

te evapores num instante da quinta e de mim, ao abraçar-me eu 
que sou bom demais fraquejo e o que me vale é recompor-me 
depressa

— O Francisco roubou o brinquedo ao miúdo Mercília
quando o Francisco se limitou a recuperar o que lhe 

pertence e o que lhe pertence são portas que não abrem e uma 
escada que não funciona, grande coisa, enquanto os meus irmãos 
bicicletas, triciclos, a minha irmã Rita, que se encostava ao pei-
toril a afirmar de mão no queixo que a lua lhe sorria, um pónei 
só dela, aqui entre nós, tirando o carro de bombeiros, assim de 
repente o que me deram mais, imitei a assinatura da minha mãe 
e dos meus irmãos e entendi-me com o notário que demorava a 
carimbar corrigindo a parte dos óculos que assenta no nariz com 
o mindinho

— Não é muito católico pois não?
de modo que tive de lhe aumentar o espírito religioso 

mediante a promessa do lameiro e umas casitas em Santarém 
onde segundo a lenda o meu avô nasceu e quase nada rendiam, o 
notário de volta dos óculos, receoso
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— Não sei
baralhando páginas num gabinete acanhado onde a lua 

de certeza lhe não sorria, a pedir
— Com licença
a tirar um frasco e uma colher da gaveta, a engolir o 

xarope, de palma sob a colher protegendo a camisa, a lamber a 
colher, a embrulhá-la no lenço, a rolhar o frasco

(não a rolhar, a enroscar a tampa)
a apontar o colete
— Os pulmões
dado que as rãs dele não no estômago como as minhas, 

nos pulmões, fechava as pálpebras no interior dos aros e sentiam-
-se os animaizinhos a rasparem, imitei as assinaturas da minha 
família, inventei uma rubrica ao ceder-lhe o lameiro e as casas, 
as rãs desconfiadas

— Não parece o teu nome
e claro que não era o meu nome conforme hei-de provar 

mais tarde, embora não acredite que exista um mais tarde, no 
tribunal, ficas a amparar as gotas do xarope na palma e o médico 
a mandar-te vestir

— As rãs andam a comê-lo compadre
como pudeste imaginar que te entregava o que ganhei a 

roer ossos, o notário decidiu-se por fim chamando o ajudante, 
a quem prometi o lameiro também, para servir de testemunha 
e aplicou os carimbos comigo a invejá-lo porque se existem três 
coisas agradáveis na vida são cortar folhas pelo picotado, esma-
gar entre o polegar e o indicador num estalinho cujo som me 
exalta as bolhas de plástico com que se protegem os cálices nos 
caixotes e o acto de carimbar, volúpia sublime por se decompor 
em diversas fases, primeira humedecer o carimbo na almofada 
de tinta, segunda esmurrá-lo contra o papel numa energia fe-
roz e por último a contemplação, ia escrever feliz e escrevo feliz, 
a contemplação feliz da obra acabada, o pedaço de carne que 
sobrar depois das hipotecas e das dívidas graças a Deus meu, 
reflectindo melhor talvez a lua sorria na janela do notário ao 
passo que espreitando do ombro da minha irmã Rita se enleava 
nas azinheiras, séria

— Não a vejo sorrir
e a minha irmã Rita
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— É que não olhaste com atenção
não a vejo sorrir mas vejo-me sorrir a mim trancando a 

pasta do notário no cofre, duas rodas com números e as jóias que 
foram da minha mãe e a partir deste momento me pertencem 
num saco, se a Mercília adivinhasse

— Deus não o fez com alma menino
na camioneta da carreira com um chapelito de pena 

quebrada, metade da pena para cima e a outra metade a baloiçar, 
o vizinho de banco

— Onde se apeia você dona Mercília?
e a Mercília demorando a entender, a entender, a olhar 

os troncos que caminhavam para trás, um moinho, tordos em 
cima dos choupos

— Longe
não para o vizinho, sem dar pelo vizinho, para mim que 

não estava com ela
— Longe
e todavia suspeito que mesmo sem alma me preferia aos 

outros dado que a condição humana é um abismo, arrelia-me a 
Páscoa com a toalha nova na mesa, velas acesas e pratinhos de 
amêndoas, a temperatura da sopa avaliada com o mínimo em 
que a língua se tornava, o mínimo a recolher de imediato para o 
interior da boca

— Queima
vinte e três de março e o
— Tu
a esmorecer, porque não te mexes como dantes Mercília, 

a ideia da morte da minha mãe, apesar de tudo
— Mesmo sem sair de casa consegues sujar-te custa-me 

acreditar que nasceste de mim
apesar de tudo uma ova, não nasci dela e portanto não 

minha mãe mas habituei-me a senti-la por perto e vai daí a ideia 
da sua morte incomoda-me, pega-me ao colo Mercília, emudece 
as rãs impedindo-as de me maçarem e obriga-me a dormir, por-
quê tanto barulho nos ouvidos que me não consente escutar o 
que a Mercília diz e não é

— Deus não o fez com alma
é
— Menino Francisco
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e uma espécie de ternura, que estupidez ternura, a re-
mexer-se em mim, a suspeita que se me pegasses ao colo aceitava 
mesmo que aproveitassem para me tirar o que é meu, ou seja as 
ruínas da casa da quinta e da casa de Lisboa depois das hipote-
cas, das letras, das dívidas, o que a minha irmã Ana não gastou 
na droga, o que o meu irmão João não gastou nos miúdos e o que 
o meu pai não gastou no Casino quando saía penteado, a tresan-
dar a perfume, de casaco e gravata, anunciando à minha mãe

— Um encontro com empresários espanhóis chego 
amanhã

e a cara dela, nascida do tricot, a tombar um bocadinho, 
o perfume continuava durante horas apesar da minha mãe a ar-
redondar as narinas

— Abre a janela Mercília que não aguento o pivete
e na janela a primeira lua a sorrir, o perfume substituído 

pelas maçãs do pomar e os besouros que antecedem o escuro, 
percebiam-se os cavalos a tossirem no estábulo e oiço o tiro de 
há tantos anos quando a égua velha partiu uma perna, a minha 
mãe a poisar o tricot

— Estou tão gasta
medindo as bochechas e as cortinas a dilatarem a noite 

dado que é através delas que as sombras respiram, se não acen-
dessem uma luz no quarto recusava deitar-me, fitava a lâmpada 
no medo que a apagassem e de súbito não percebia a lâmpada 
e dia, o notário agarrou a pasta que eu agarrava igualmente a 
pensar nos carimbos

— Não vai enganar-me com o que prometeu pois não?
com ganas de lhe carimbar o mata-borrão da secretária, 

os códigos, a barriga, as folhas amontoadas num cesto, porque 
será que as escadas dos cartórios quase tão gastas quanto a minha 
mãe, balcão gasto, máquinas de escrever gastas, uma empregada 
de aliança, mas viúva no coração, a conversar connosco num 
suspiro a desbotar tristezas e o suspiro

— Não têm piedade de mim?
um relógio desacertado na parede a mentir com desca-

ro, mesmo na gaveta o xarope enjoava-me, a colher, o lenço, as 
manchas secas do rótulo, em miúdo o enfermeiro supositórios 
e eu de barriga para baixo à espera que me chegassem à boca 
para os engolir, o meu pai regressava sem gravata nem perfume 
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e vestígios de mulher no colarinho que se percebiam porque o 
tricot da minha mãe suspenso, dedos demorados na cara ava-
liando desabamentos, quedas, tijolos que faltavam, canos onde 
a água presa sem subir aos olhos, notava-se que gotas à beira das 
pálpebras e nenhuma assomava, hoje vai falecer senhora, tenha 
paciência, se o enfermeiro supositórios não lhe chegariam à boca, 
as patas da égua velha esticadas e uma mosca a esconder-se nas 
narinas, a Mercília debruçou-se para a minha mãe num esforço 
de bengalas

— Logo à tarde
ao estocarem o toiro na primeira corrida e nós no ca-

marote a assistirmos, os joelhos que se dobram, o corpo que se 
dobra sobre os joelhos, a cabeça que se dobra sobre o corpo, o 
meu irmão João que ia ao parque procurar rapazes com o meu 
dinheiro

— Quanto custas menino?
a tapar-se no braço
— Em acabando digam-me
a esposa do notário, de peruca, juntava as mãos de baton 

em beijo se nos via passar com a minha mãe
— Adoráveis
e a roçar-nos a testa de traços que custavam a limpar, a 

Mercília pedra-pomes, lixívia
— Que castigo
enquanto a esposa do notário de peruca de banda
— Adoráveis
em que se ocupariam ela e o marido ao serão, prova-

velmente instalavam-se no canapé como andorinhas num fio a 
somarem minutos que se acumulavam sem que as horas mudas-
sem, sempre nove e meia ou um quarto para as dez, ele a olhar 
a peruca e ela a entender e a ajeitá-la, o notário continuando a 
olhar a peruca e ela a ajeitar de novo desejosa de agradar-lhe

(— Deixei de agradar-lhe não se interessa por mim)
— Não ficou bem?
(não se interessa por mim)
quando não era a peruca que lhe fazia fernicoques, há 

eternidades que se desinteressara da peruca e da esposa, era a 
ausência de nexo dos dias, o que se faz com eles, tudo tão claro 
dantes, tão lento, a empregada da aliança a arriscar
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— Não é feliz doutor?
e o notário olhando a empregada como olhava a peruca, 

de uma distância que o afligia a si mesmo
— Onde estou que não sei?
desconhecendo tudo, ignorando tudo, durando sem 

bússola com a certeza que se passeasse na rua nem a sombra o 
acompanhava

(— O que aconteceu à minha sombra não mintam)
de regresso ao cartório, a seguir ao almoço, procurava-a 

no chão, nos edifícios, ou parte no chão e parte nos edifícios 
acompanhando-o e nada, experimentava um gesto na esperança 
que a sombra o imitasse e qual sombra, em contrapartida o pai 
virava uma lâmpada na direcção da parede e formava animais 
com os dedos, um coelho a franzir-se, um pássaro que movia as 
asas, outros bichos e o pai

— O que é este?
ele pasmado
— É um cão a ladrar
o buraco da órbita ora mais pequeno ora maior e os ma-

xilares tac tac, uma cabrinha, um galo, o que o pai afirmava um 
tigre

— Um tigre
embora nem aquela barbicha dos tigres tivesse, aque-

les dentes, o pai nascera para coelhos e pássaros, não nascera 
para tigres, o notário virou o candeeiro do escritório no senti-
do da parede, enrolou os dedos a experimentar o tigre e apenas 
o oval da lâmpada exibindo fissuras no reboco, a empregada a 
preocupar-se

— Algum problema na caliça doutor?
e o notário a virar de imediato a lâmpada na direcção da 

secretária em que para além dos carimbos um limpa-chaminés 
de pasta a troçá-lo, com vassoura, cartola e labita

— Não
o limpa-chaminés que conhecia desde pequeno no alto 

da lareira, havia outro boneco
(o que lhe sucedeu?)
que representava um vendedor de jornais de boné, não 

de peruca como a esposa, a contar moedas na palma consoante 
havia patos de vidro e um elefante com as orelhas abertas, tantas 
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coisas outrora dando nexo aos dias, a mãe a estender roupa nas 
traseiras serenava-o, que certeza de eternidade e que ausência de 
ameaças, a Mercília endireitou-se nas bengalas

— Logo à tarde
e a partir de logo à tarde não pensem um minuto em 

tirar-me o que é meu, se roí os ossos da família
(— Adoráveis)
a resolver trapalhadas é mais que justo pertencer-me o 

bocado de carne que sobra, eu para os meus irmãos mostrando-
-lhes os papéis do notário

— Desapareçam
e eles, que remédio, mal saídos do cemitério e já de ma-

linha aviada, durante a cerimónia uma cotovia
(adorável)
num jazigo ou num choupo a insistir na sua nota, tivesse 

eu a espingarda de pressão de ar perdida não sei onde disparava 
e um alvoroço de folhas, será que terminamos no rectângulo que 
a pá abriu, será que

— Tu
ou
— Mesmo sem sair de casa consegues sujar-te custa a 

acreditar que nasceste de mim
sob a lousa e o que a gente cuida que deixou de ser pros-

seguindo noutro lugar, é isso que me assusta na morte, a hipótese 
do não fim do que vivemos, tudo idêntico de maneira diversa, 
a intensidade das emoções, as lágrimas e o riso intactos, o meu 
pai a prejudicar-me a herança jogando os toiros no Casino com 
uma bolinha a saltar numa roda de números e uma mulher que 
nunca vi

(não a empregada do notário nem a que visito às quar-
tas-feiras, me segreda

— Riqueza
e mora com um galgo surdo-mudo)
apoiada no ombro
(escrevo galgo no masculino mas não reparei se macho 

ou fêmea visto que se escapa para a marquise de unhas a derra-
parem com a pressa)

em que nenhuma das filhas se apoiava, não conversava 
connosco, conversava com os empregados sem abrandar o ga-
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lope, uma tarde pouco antes de casar-se a minha irmã Beatriz 
numa espécie de segredo

— Há cavalos no mar
atravessando a praia a quebrarem caniços, qual o meu 

nome verdadeiro sob este nome, Francisco, como me chamo 
de facto, me reconhecem os que ignoro quem são e me des-
pertam sacudindo-me, procuro o interruptor e não os vejo, 
vejo o quarto idêntico àquele em que adormeci, roupa a pingar 
da cómoda, os sapatos unidos à espera acusando-me com as 
biqueiras

— Canalha
o relógio da mesinha num reboliço de atraso, tanta an-

gústia nos relógios, tanta vontade de alcançar o tempo, abre-se o 
mecanismo e volantezitos esprenéficos a garantirem

— Vamos já vamos já
e não vinham, como consigo usar esta agonia no pulso, 

esta ansiedade
— Acalma-te um instante vamos já
de certeza que o sangue do braço esquerdo nervoso, a 

mulher das quartas-feiras
— Que rápido
satisfeita porque pensa que os volantezitos derivados a 

ela, no fim de contas talvez conserve a Mercília para me recor-
dar o que fui, não por amizade, não por dó e reflectindo na 
ideia é melhor desistir, Deus não me fez com alma que sorte, a 
trabalheira que a alma me daria e por conseguinte a Mercília na 
camioneta que pára aqui às sete horas, sem bagagem visto que 
me pertence o que é seu, empresto-lhe as bengalas, sou bom, a 
Mercília de chapelito barato

(não, um chapéu antigo da minha avó com uma ou ou-
tra lantejoula que se aguenta)

consinto-lhe o chapelito com uma pena quebrada, me-
tade da pena para cima e a outra metade a baloiçar, um vizinho 
atencioso

(a fragilidade dela, a idade dela, essas maçadas)
— Onde se apeia você dona Mercília?
a Mercília demorando a entender, a entender, a olhar 

os troncos que caminhavam para trás, um moinho, tordos em 
cima de choupos, paisagens de aguarela sem qualidade alguma, 
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compram-se nas feiras, penduram-se no corredor, esquecem-se, 
a Mercília não para o vizinho, sem dar pelo vizinho, para mim 
que não estava com ela

(que horror estar com ela)
— Longe
e todavia suspeito
(que horror estar com ela?)
que mesmo sem alma me preferia aos meus irmãos, a 

ideia que a palma da Mercília
(agradável, desagradável, agradável)
na minha cabeça e se calhar engano-me
(engano-me?)
estou seguro que me engano, mão alguma na minha ca-

beça, o meu pai
— Não estive no Casino estive a aturar um empresário
trazendo fichas nos bolsos enquanto eu roía os ossos e 

a apostar no dezassete, abomino esta Páscoa, este domingo de 
chuva, não porão a toalha nova na mesa, não acenderão as velas, 
não queimo a língua com a sopa, anteontem as mulheres da vila 
a cantarem na igreja e os plátanos do adro uma dignidade epis-
copal, a minha mãe a concordar com a Mercília

— Logo à tarde
e eu danado, porquê logo à tarde, porque não para a 

semana, em abril ou daqui a muitos meses, tome os anos que lhe 
der na gana senhora, não se aflija, a minha irmã Beatriz

(o primeiro marido deixou-a, o segundo marido deixou-
-a, quem não te deixa mana?)

no quarto com a minha mãe, a consola com os medica-
mentos e as pagelas que a não protegem mais, o médico

— É assim
como se tivesse de ser assim, como se fosse assim, como 

se a morte uma condenação inevitável que asneira, eu não morro 
pelo menos antes de provar o bocado de carne que é meu, a mu-
lher das quartas-feiras carregando no fechozinho do estojo sem 
acreditar

— Um anel para mim?
e um anel para ti calcula, um anel com uma pedra verde 

para ti, aproveita antes que me arrependa e come-o, não é de 
oiro, é da carne que me custou a ganhar, come-o, a minha irmã 
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Beatriz e eu à espera e chuva nos vidros ou seja lentes de aumento 
gordas, pergunta: quem espreitar através delas vê o quê, resposta: 
quem espreitar através delas vê a minha mãe que principia a de-
sistir, as rugas de uma das bochechas mais nítidas

(— Um anel para ti come o anel depressa
e a mulher soltando o estojo
— Que brincadeira é esta?
como se fosse uma brincadeira, não tenho paciência para 

brincadeiras, querias dinheiro não é verdade, aí está o dinheiro, 
come-o)

daqui a pouco seis horas e o estoque, oxalá encontre um 
intervalo de vértebras

(só se preocupam comigo pelo dinheiro, comam-no)
e uns passos ao acaso antes dos joelhos a dobrarem-se, 

do corpo a dobrar-se sobre os joelhos e da cabeça a dobrar-se 
sobre o corpo, a minha irmã Beatriz

— Não ouves?
e embora não acreditasse na minha irmã Beatriz
(continuo sem acreditar na minha irmã Beatriz, não 

queres comer também?)
não pude negar que mau grado o mar distante e a chuva 

nos caixilhos se escutavam as ondas e os cavalos galopando sobre 
elas

(pega-me ao colo Mercília até que eu adormeça)
não pude negar que se distinguiam as marcas na areia
(até que eu adormeça)
tão próximas que se estendesse a mão
(adormeci?)
conseguia tocar-lhes.


