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Nunca falem com estranhos

Na hora de um quente por do sol primaveril, surgiram dois ci-
dad&os em Patriarchi Prudy. O primeiro, com aproximadamente
quarenta anos, trajava um costume cinza de verdo, era de esta-
tura baixa, cabelos escuros, rechonchudo, careca, na méo seu
respeitavel chapéu Fedora. Oculos de tamanho sobrenatural de
armacao preta de chifre ornavam seu rosto cuidadosamente esca-
nhoado. O segundo era um jovem de ombros largos, arruivado,
hirsuto, com um boné xadrez caido na nuca, camisa de caubdi,
calcas brancas amarrotadas e ténis pretos.

O primeiro era nada mais nada menos que Mikhail
Aleksandrovitch Berlioz, editor de uma volumosa revista de arte
e presidente do conselho administrativo de uma das maiores
associacOes literarias de Moscou, abreviadamente denominada
Massolit.! J& seu jovem acompanhante era o poeta lvan Nikolaie-
vitch Ponyriov, que escrevia sob o pseuddnimo de Bezdomny.?

Assim que entraram na sombra das tilias verdejantes, os
escritores se precipitaram para um quiosque multicolorido com a
placa “Cerveja e refrescos”.

Sim, convém destacar a primeira esquisitice desse terrivel
entardecer de maio. Né&o s6 perto do quiosque, mas também em
todaaaleia paralela a rua Malaia Bronnaia, ndo havia vivalma. Na-
quela hora, quando néo se tinha for¢as nem para respirar, quando
0 sol, apos incandescer Moscou, mergulhava numa neblina seca
em algum lugar de Saddvoie Koltsd, ninguém viera para a sombra
das tilias, ninguém se sentara no banco, a aleia estava vazia.

— Uma &gua com gas — pediu Berlioz.

— Né&o tem — respondeu a mulher do quiosque, e sabe-se
la por que se ofendeu.
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— Tem cerveja? — quis saber Bezdémny, com a voz

rouca.

— VAo trazer mais tarde — respondeu a mulher.

— Entéo tem o qué? — perguntou Berlioz.

— Refresco de damasco, e s6 quente — disse a mulher.

— Entdo vai, pode ser, pode ser!...

O refresco de damasco formou uma espuma densa e ama-
rela, surgiu no ar um cheiro de cabeleireiro. Depois de beberem, os
literatos imediatamente comegaram a solucar, pagaram e sentaram-se
no banco, de frente para o lago e de costas para a Bronnaia.

Nesse momento, ocorreu a segunda esquisitice, que s6
tinha a ver com Berlioz. Ele parou de solucar repentinamente,
seu coracdo bateu e, num rufo, sentiu como se tivesse despen-
cado para algum lugar e depois voltado, mas com uma agulha
cega cravada nele. Além disso, Berlioz foi tomado por um medo
infundado, mas téo forte, que teve vontade de sair correndo ime-
diatamente de Patriarchi, sem olhar para tras.

Berlioz olhou em volta angustiado, sem entender o que
0 assustara tanto. Empalideceu, enxugou a testa com um lenco e
pensou: “O que esta acontecendo comigo? Nunca senti isso... 0
coracdo esta falhando... estou esgotado... Acho que esta na hora
de mandar tudo para o inferno e ir para Kislovodsk...”

Na mesma hora, o ar torrido condensou-se diante dele
e desse ar fez-se um cidaddo transparente, de aspecto estranhis-
simo. Na pequena cabeca, um boné de joquei, um paletd xadrez
apertado e também vaporoso... Um cidadéo de estatura colossal,
mas de ombros estreitos, incrivelmente magro e de fisionomia,
quero destacar, zombeteira.

A vida de Berlioz transcorria de tal modo que ele néo
estava acostumado a fendmenos extraordinarios. Empalidecendo
ainda mais, ele esbugalhou os olhos e pensou, confuso: “Isso ndo
pode ser real!”

Mas infelizmente era real, e através daquilo se via um
cidadédo alongado e transparente, que balancava diante dele, ora
para a esquerda ora para a direita, sem tocar no chao.

Nesse instante, o pavor tomou conta de Berlioz de tal
forma que ele fechou os olhos. Quando os abriu, viu que tudo
tinha acabado, a miragem evaporara, 0 xadrez desaparecera e, a
proposito, a agulha cega se desprendera de seu coragao.
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— E, diabo! — exclamou o editor. — Sabe, Ivan, quase
tive um ataque cardiaco por causa do calor! Tive até mesmo um
tipo de alucinacéo... — tentou sorrir, mas a aflicdo ainda salta-
va aos olhos e as méos tremiam. Acalmou-se aos poucos, aba-
nou-se com o lengo e pronunciou bastante animado: — Bem,
entdo... — retomou a conversa interrompida pelo refresco de
damasco.

A conversa, como descobriram posteriormente, era sobre
Jesus Cristo. E que o editor havia encomendado ao poeta um
grande poema antirreligioso para o proximo nimero da revista.
Ivan Nikolaievitch escrevera o poema, e até num prazo bastan-
te curto, mas, infelizmente, o resultado ndo satisfizera o editor.
Bezddbmny esbocou o personagem principal de seu poema, ou
seja, Jesus, com tintas muito escuras e, no entanto, 0 poema todo
deveria, na opini&o do editor, ser reescrito. E agora o editor dava
ao poeta uma espécie de aula sobre Jesus, para destacar o princi-
pal erro que ele havia cometido.

Dificil dizer o que exatamente traiu lvan Nikolievitch
— se foi a forca figurativa de seu talento ou a total ignorancia do
tema sobre o qual escreveu —, mas seu Jesus saiu assim, perfeita-
mente verdadeiro, um Jesus que havia realmente existido, so que,
na verdade, um Jesus provido de todos os tragos negativos.

Berlioz, por sua vez, queria provar ao poeta que o0 im-
portante ndo eram as qualidades de Jesus, boas ou ruins, mas
que esse Jesus, como personalidade, jamais existira no mundo e
que todas as histdrias sobre ele eram simples invencdes, 0 mito
mais comum.

E necessario observar que o editor era uma pessoa culta
e, com muita desenvoltura, referia-se aos antigos historiadores
em sua fala, por exemplo, ao famoso Filon de Alexandria e ao
brilhantemente educado Flavio Josefo, que nunca haviam dito
sequer uma palavra sobre a existéncia de Jesus. Demonstrando
uma erudicdo solida, Mikhail Aleksandrovitch informou ao poe-
ta, entre outras coisas, que aquele trecho, no quadragésimo quar-
to capitulo do décimo quinto livro dos famosos Anais de Téacito,
no qual se relata a execucdo de Jesus, era nada mais, nada menos,
que uma falsa e tardia insercéo.

O poeta, para quem tudo o que estava sendo informado
pelo editor era novidade, ouvia atentamente Mikhail Aleksan-
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drovitch, cravando nele seus olhos verdes e vivos, e solugando,
volta e meia xingando baixinho o refresco de damasco.

— Na&o ha nenhuma religido oriental — dizia Berlioz
— na qual, por via de regra, uma virgem ndo dé a luz um deus.
Os cristdos, sem inventar nada de novo, criaram da mesma for-
ma seu Jesus que, na realidade, nunca esteve entre os vivos. E a
1SS0 que vocé deve dar mais énfase.

O tenor alto de Berlioz ecoava na aleia deserta e, a me-
dida que Mikhail Aleksandrovitch se embrenhava mais e mais
no assunto, o que somente um homem culto poderia se permitir
sem quebrar a cara, 0 poeta descobria mais e mais coisas interes-
santes e Uteis sobre o Osiris egipcio, o deus e filho benevolente
do Céu e da Terra, sobre o deus fenicio Tamuz, sobre Mardu-
que da Babilbnia e, até mesmo, sobre 0 menos famoso e terrivel
deus Vitzliputzli, muito referenciado outrora no México pelos
astecas.

No exato momento em que Mikhail Aleksandrovitch
contava ao poeta como os astecas esculpiram a figura de Vitzli-
putzli de massa, surgiu a primeira pessoa na aleia.

Posteriormente, quando, falando francamente, ja era
tarde demais, diferentes instituicOes apresentaram seus informes
com a descricdo dessa pessoa. A comparacdo dos informes néo
pode deixar de causar admiragdo. O primeiro dizia que ela era
de estatura baixa, dentes de ouro e que mancava da perna direi-
ta. O segundo, que tinha um tamanho enorme, as coroas dos
dentes de platina e que mancava da perna esquerda. O terceiro
informava laconicamente que essa pessoa ndo possuia quaisquer
sinais especiais.

Deve-se reconhecer que nenhum desses informes valia
coisa alguma.

Ou seja: a pessoa descrita ndo mancava de nenhuma
das pernas, sua estatura ndo era nem baixa nem enorme, mas
simplesmente alta. Em relacdo aos dentes, do lado esquerdo as
coroas eram de platina e, do lado direito, de ouro. Trajava um
terno caro, cinza, e sapatos estrangeiros, da mesma cor que 0
terno. Usava uma boina cinza, colocada a banda em uma das
orelhas, e embaixo do braco trazia uma bengala com um castéo
preto em forma de cabeca de poodle. Aparentava uns quarenta e
poucos anos. A boca era meio torta. Bem escanhoado. Moreno.
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O olho direito era preto, e o esquerdo, sabe-se 1a por qué, verde.
As sobrancelhas negras, uma mais alta do que a outra. Numa
palavra, era estrangeiro.

Ao passar em frente ao banco em que se encontravam
0 editor e 0 poeta, 0 estrangeiro olhou-os de soslaio, parou e de
repente sentou-se no banco vizinho, a dois passos dos colegas.

“Alemdo...”,* pensou Berlioz.

“Inglés...”, pensou Bezdomny. “Hum, e mesmo de luvas
ndo esta com calor.”

O estrangeiro langou um olhar para os predios altos, que,
em forma de quadrado, margeavam o lago, e notou-se que ele via
esse lugar pela primeira vez e que isso despertava seu interesse.

Ele deteve seu olhar nos andares superiores que, ofus-
cantes, refletiam em seus vidros o sol partido, que para sempre
deixaria Mikhail Aleksandrovitch, e logo voltou o olhar para bai-
X0, onde os vidros comegavam a escurecer, crepusculares. Sorriu
indulgente por causa de algo, apertou os olhos, pousou as maos
no castéo e 0 queixo sobre as M&os.

— Vocé, lvan — dizia Berlioz —, representou muito
bem e satiricamente, por exemplo, 0 nascimento de Jesus, o filho
de Deus, mas 0 que importa é que, antes de Jesus, houve uma
série de filhos de Deus, como, digamos, o Adénis fenicio, o Atis
frigio e 0 Mitra persa. Em suma, nenhum deles nunca nasceu
nem nunca existiu, inclusive Jesus, e € necessario que vocé, no lu-
gar do nascimento ou, suponhamos, da chegada dos Reis Magos,
escreva sobre os boatos disparatados dessa chegada. Sendo, pelo
que vocé conta, parece que ele realmente nasceu!...

Entdo Bezddmny prendeu a respiragdo numa tentativa
de cessar o solugo que o torturava, o que fez o solugo ficar ainda
mais alto e torturante, e nesse mesmo momento Berlioz inter-
rompeu sua fala porque o estrangeiro havia se levantado repenti-
namente e caminhava em direcdo aos escritores.

Os dois olharam para ele admirados.

— Desculpem-me, por favor — falou o recém-chegado,
com um forte sotaque estrangeiro, mas sem estropiar as palavras
—, que eu, sendo um estranho, tome a liberdade... mas o assunto
de sua conversa erudita é t&o interessante que...

Entdo ele tirou a boina de maneira educada e aos amigos
n&o restava mais nada a ndo ser se erguer e cumprimenta-lo.
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“Nao, esta mais para francés...”, pensou Berlioz.

“Polaco?...”, pensou Bezddmny.

E preciso acrescentar que, desde as primeiras palavras,
0 estrangeiro causou uma impressdo abominavel no poeta, en-
quanto Berlioz parecia ter gostado dele, ou melhor, ndo que ti-
vesse gostado, mas... como se diz... ele havia despertado seu inte-
resse, ou algo do género.

— Permitam-me sentar? — pediu o0 estrangeiro de for-
ma educada, e os colegas, como que involuntariamente, abriram
um espaco; o estrangeiro sentou-se comodamente entre os dois
e, N0 mesmo instante, tomou parte na conversa: — Se ndo ouvi
mal, o senhor disse que Jesus ndo existiu neste mundo? — per-
guntou o estrangeiro, voltando para Berlioz seu olho esquerdo,
verde.

— Nao, o senhor ndo ouviu mal — respondeu Berlioz
com cortesia. — Falei exatamente isso.

— Ah, que interessante! — exclamou o estrangeiro.

“O que diabos ele quer?”, pensou Bezddmny, franzindo
a testa.

— E o senhor concordava com seu interlocutor?
— quis saber o desconhecido, virando-se para a direita, para
Bezdbmny.

— Cem por cento! — confirmou Bezdémny, que gosta-
va de se expressar de forma afetada.

— Incrivel! — exclamou o interlocutor intrometido e,
sabe-se la por qué, olhou furtivamente ao redor e, abafando sua
voz grave, disse: — Desculpem a minha impertinéncia, mas eu
entendi de tal forma que, além de tudo, néo acreditam em Deus?
— Ele fez um olhar assustado e acrescentou: — Juro que ndo
direi a ninguém.

— E, ndo acreditamos em Deus — respondeu Berlioz
sorrindo de leve diante do susto do turista estrangeiro —, mas
pode falar disso com total liberdade.

O estrangeiro reclinou-se no encosto do banco e per-
guntou com voz esganicada pela curiosidade:

— S4o0 ateus?!

— E, somos ateus — respondeu Berlioz, sorrindo, e
Bezddmny, enfurecido, pensou: “Pronto, esse estrangeiro ja esta
querendo armar confusdo!”
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— Oh, que graga! — gritou o estrangeiro, surpreendido,
e pOs-se a mover a cabeca, olhando ora para um, ora para o outro
beletrista.

— Em nosso pais o ateismo ndo surpreende ninguém
— disse Berlioz, diplomatico e educado. — A maioria da nossa
populagdo deixou de crer, conscientemente, nos contos de fada
sobre Deus ha muito tempo.

Entéo o estrangeiro aprontou a seguinte peca: pos-se de
pé e apertou a mao do editor pasmo, pronunciando as seguintes
palavras:

— Permita-me agradecer-Ihe de todo o coracéo!

— Por que o senhor lhe agradece? — quis saber Bezdo-
mny, piscando.

— Pela informagdo muito importante, que, para mim,
um viajante, é interessante demais — explicou o estrangeiro es-
quisitdo, levantando o dedo de forma significativa.

A informacédo importante, pelo visto, realmente provo-
cou no viajante impressdes fortes, tanto que ele langcou um olhar
para os prédios, assustado, como se temesse avistar em cada ja-
nela um ateu.

“Nao, néo ¢ inglés, ndo...”, pensou Berlioz, e Bezddmny
pensou: “Onde ele aprendeu a falar russo assim? Isso é o interes-
sante!”, e franziu a testa novamente.

— Mas permitam-me perguntar — comecou a dizer o
visitante estrangeiro depois de uma reflexdo inquietante —, o
que fazer com as provas da existéncia de Deus que, como se sabe,
a0 precisamente cinco?

— Oh, céus! — respondeu Berlioz com desgosto. — Ne-
nhuma dessas provas vale nada e a humanidade ha muito tempo
as deixou de lado. O senhor ha de convir que, a luz da razdo, néo
pode haver nenhuma prova da existéncia de Deus.

— Bravo! — bradou o estrangeiro. — Bravo! O senhor
repetiu na integra a ideia do preocupado e velho Immanuel sobre
0 assunto. Mas veja 0 curioso: ele destruiu definitivamente as
cinco provas e depois, como que zombando de si mesmo, criou
sua propria sexta prova!

— A prova de Kant — exclamou o culto editor com
sorriso fino — é também inconsistente. Ndo é a toa que
Schiller dizia que os argumentos kantianos sobre essa questéo




16

podem satisfazer somente escravos, e Strauss simplesmente riu
dessa prova.

Berlioz falava e pensava consigo: “Quem sera ele? E por
que fala russo tdo bem?”

— Tinham de pegar esse Kant e prender uns trés anos
em SolGvki por causa dessas provas! — lvan deixou escapar de
repente.

— lvan! — sussurrou Berlioz sem jeito.

Mas a proposta de enviar Kant a Solévki ndo apenas ndo
espantou o estrangeiro, como também o levou ao éxtase.

— Iss0, iss0 mesmo — gritou ele, e seu olho esquerdo,
verde, virado para Berlioz, comegou a brilhar —, o lugar dele é
14! Pois eu disse a ele uma vez, durante o café da manh&: “O se-
nhor é o mestre, a vontade € sua, mas inventou algo disparatado.
Pode ser que seja inteligente, mas é incompreensivel demais. Vao
gozar da sua cara.”

Berlioz esbugalhou os olhos. “Durante o café da ma-
nha... falou com Kant? O que ele estard tramando?”, pensou.

— Porém — prosseguiu o forasteiro, sem se incomo-
dar com o assombro de Berlioz e virando-se para 0 poeta —, é
impossivel envia-lo a Solovki, pelo simples fato de que ele, ja ha
cento e poucos anos, se acha em lugares muito mais distantes do
que Solbvki, e ndo da para tira-lo de la de jeito nenhum, garanto
ao senhor!

— Uma pena! — replicou o poeta encrenqueiro.

— Também acho uma pena — confirmou o desconhe-
cido com o olhar cintilante, e prosseguiu: — Mas eis a questao
que me preocupa: se ndo ha Deus, entdo pergunta-se, quem ad-
ministra a vida humana e, em geral, toda a ordem na terra?

— O proprio ser humano — o enfurecido Bezdémny
apressou-se em responder essa questdo admitidamente n&o muito
clara.

— Perddo — replicou docilmente o desconhecido —,
mas para governar, queira ou nao queira, € Necessario possuir um
plano preciso com alguns prazos estabelecidos, nem que seja 0
minimo. Permita-me perguntar: como é que pode o ser humano
governar, se ndo apenas ndo tem condicBes de fazer qualquer
plano, mesmo que seja com um prazo ridiculamente curto de,
digamos, uns mil anos, como também é incapaz de garantir se-
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quer seu dia de amanha? E realmente — o desconhecido virou-se
para Berlioz — imagine, por exemplo, que o senhor comece a
governar, dispondo de sua vida e da vida de outras pessoas, e
entdo passe a tomar gosto pela coisa e, de repente, o senhor...
hum... hum... descobre que esta com cancer de pulméo... — o
estrangeiro sorriu docemente, parecia que a ideia do cancer lhe
dava prazer —, é, cancer — repetiu a palavra sonora e apertou 0s
olhos feito um gato —, pronto, seu governo chegou ao fim! Néao
Ihe interessa o destino de mais ninguém, somente o seu.

“Os parentes comegam a mentir para o senhor. Pressen-
tindo algo errado, o senhor recorre a médicos formados, depois a
charlatdes e até mesmo a videntes. Assim como o primeiro e o se-
gundo, o terceiro ndo ajuda em nada. Tudo termina tragicamen-
te: aquele que, ainda h& pouco, acreditava administrar algo de
repente se vé imovel deitado numa caixa de madeira, e as pessoas
que o cercam, compreendendo que ndo ha mais nenhuma utili-
dade naquele que esta deitado, o0 queimam no forno. E existem
casos piores: o sujeito pode decidir ir a Kislovodsk™, o estrangei-
ro olhou para Berlioz com os olhos apertados, “uma coisinha de
nada, pode-se pensar, mas nem isso ele consegue realizar, assim
como nao se sabe por que ele de repente resolve escorregar e vai
parar debaixo de um bonde! Sera que o senhor dira que foi ele
quem planejou isso para si mesmo? N&o seria mais razoavel pen-
sar que ele foi governado por alguém?” E aqui o desconhecido
desatou a soltar estranhas gargalhadas.

Berlioz ouvia com muita atencédo a desagradavel historia
do cancer e do bonde, e pensamentos angustiantes comecaram a
atormenta-lo. “Ele ndo é estrangeiro... ndo € estrangeiro...”, pen-
sava, “é um sujeito estranhissimo... perdao, mas quem é ele?...”

— Estou vendo que o senhor quer fumar, ndo é? — o des-
conhecido virou-se de repente para Bezdomny. — Quiais prefere?

— O senhor tem diferentes marcas, por acaso? — per-
guntou sombrio o poeta, que estava sem cigarros.

— Quais prefere? — repetiu o desconhecido.

— Ah, “Nossa Marca”, vai — respondeu Bezddmny,
perverso.

O desconhecido retirou imediatamente o porta-cigarros
do bolso e ofereceu a Bezdomny:

— “Nossa Marca.”
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O editor e 0 poeta ndo se impressionaram tanto com
o fato de o porta-cigarros conter precisamente cigarros “Nossa
Marca”, mas sim com o proprio porta-cigarros. De proporc6es
enormes e ouro de lei, ao ser aberto, sua tampa brilhou com uma
luz azul e branca de um triangulo de brilhantes.

Nesse instante, os escritores pensaram diferente. Ber-
lioz: “N&o, ndo é estrangeiro!”, e Bezdémny: “Ah, o diabo que
0 carregue!...”

O poeta e 0 dono do porta-cigarros puseram-se a fumar,
e 0 ndo fumante Berlioz recusou.

“Tenho que retrucar da seguinte forma”, resolveu Ber-
lioz, “é, o ser humano é mortal, ninguém discute isso. Mas a
questdo é que...”

S0 que ele ndo conseguiu pronunciar essas palavras, pois
0 estrangeiro comecou a dizer:

— E, o ser humano é mortal, mas isso ainda seria s6 me-
tade da desgraca. O ruim é que as vezes ele € mortal de repente,
ai € que mora o perigo! E em geral ele ndo pode nem dizer o que
far& na tarde de hoje.

“Que maneira mais disparatada de apresentar o proble-
ma...”, raciocinou Berlioz, e retrucou:

— Ah, va Ia, existe um certo exagero nisso. Sei mais ou
menos com certeza como sera a tarde de hoje. Mas € claro que, se
um tijolo cair na minha cabe¢a no meio da Bronnaia...

— Um tijolo — interrompeu sério o desconhecido —
ndo cai nunca sem mais nem menos na cabec¢a de ninguém. E
eu lhe garanto que isso, particularmente, ndo 0 ameaga de jeito
nenhum. O senhor morrera de morte diferente.

— Sera que o senhor sabe como? — quis saber Berlioz
com uma ironia natural, envolvendo-se pela conversa totalmente
disparatada. — E vai me dizer?

— Com satisfacdo — replicou o desconhecido. Ele mediu
Berlioz com o olhar, como se pretendesse confeccionar um terno,
balbuciou por entre os dentes algo como “um, dois... Mercurio
na segunda casa... a lua saiu... seis, desgraca... entardecer, sete...” e
anunciou em voz alegre e alta: — V&o cortar sua cabeca!

Bezdébmny esbugalhou os olhos selvagens e perversos
para o atrevido desconhecido e Berlioz perguntou com um sor-
riso amarelo:
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— Quem exatamente? Os inimigos? Os invasores?

— Né&o — respondeu o interlocutor — uma mulher
russa, uma komsomélka.®

— Hum... — rosnou Berlioz, irritado com a brincadeira
do desconhecido — Ah, calma I, me desculpe, mas isso é pouco
provavel.

— Desculpe-me também — respondeu o estrangeiro
—, mas é verdade. Ah, serd que eu poderia perguntar o que o
senhor vai fazer hoje a tarde, se ndo é segredo?

— Segredo algum. Agora vou até minha casa na Sado-
vaia e depois, as dez da noite, havera uma reunido na Massolit e
eu vou presidi-la.

— Nao, iss0 ndo pode ser, de jeito nenhum — retrucou
0 estrangeiro com firmeza.

— Por qué?

— Porgue — respondeu o estrangeiro e, com 0s olhos
franzidos, fitou o céu, sulcado por silenciosos passaros negros,
pressentindo o frescor da noite — Annuchka ja comprou o 6leo
de girassol, e ndo s6 comprou como ja o derramou. N&o havera
reuniao.

Nesse instante, é bastante compreensivel, o siléncio caiu
sob as tilias.

— Desculpe — falou Berlioz apds uma pausa, olhando
para o estrangeiro que balbuciava coisas sem sentido —, mas o
que o 6leo de girassol tem a ver com isso... e de qual Annuchka
vocé esta falando?

— O 0leo de girassol tem a ver pelo seguinte motivo
— disse de repente Bezddémny, que, pelo visto, resolveu declarar
guerra ao interlocutor intrometido —, o senhor, cidaddo, néo
esteve em algum sanatério para doentes mentais?

— Ivan! — exclamou baixinho Mikhail Aleksan-
drovitch.

Mas o estrangeiro ndo se ofendeu nem um pouco e deu
uma bela gargalhada.

— Estive, estive, sim, varias vezes! — gritou ele, rindo,
mas sem tirar os olhos nada risonhos do poeta. — E onde é que
eu ndo estive! Pena que nao tive tempo de perguntar ao doutor
0 que é esquizofrenia. Por isso, 0 senhor ter4 de perguntar-lhe
pessoalmente, lvan Nikolaievitch!
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— Como sabe meu nome?

— Perd&o, Ivan Nikolaievitch, mas quem ndo o conhe-
ce? — Nesse momento o estrangeiro tirou do bolso o exemplar
do jornal Literatirnaia Gaziéta do dia anterior e lvan Nikolaie-
vitch viu na primeira pagina o seu retrato com seus poemas em-
baixo. Mas a prova de fama e popularidade, que ainda ontem o
alegrava, dessa vez ndo proporcionou sentimento de felicidade
ao poeta.

— Desculpe — disse ele, e seu rosto ficou sombrio —,
mas o0 senhor poderia aguardar um minuto? Quero trocar duas
palavrinhas com o camarada.

— Oh, com prazer! — exclamou o desconhecido. — Esta
tdo bom aqui, sob as tilias, e eu, alids, ndo estou com pressa.

— E o seguinte, Micha —8 pds-se a cochichar o poeta,
arrastando Berlioz para o canto —, ele ndo é turista estrangei-
ro coisa nenhuma, mas sim espido. E um emigrante russo que
conseguiu entrar aqui. Pergunte por seus documentos, sendo vai
fugir...

— Vocé acha? — cochichou Berlioz agitado, e pensou:
“De fato, ele esta certo...”

— Acredite em mim — sibilou 0 poeta em seu ouvido
—, ele esté se fazendo de bobo para pedir algo. Viu como fala
russo? — o poeta falava e olhava de soslaio, cuidando para que
0 desconhecido nédo escapasse. — Vamos prendé-lo, sendo vai
fugir...

O poeta puxou Berlioz pelo brago até o banco.

O desconhecido néo estava sentado, mas parado perto
do banco, segurando nas méos um livro com encadernagao cin-
za-escura, um envelope de papel bom e grosso e um cartdo de
visita.

— Desculpem-me, mas no ardor de nosso debate esqueci
de me apresentar. Aqui esta 0 meu cartdo de visita, o0 passaporte e
0 convite para vir a Moscou’ para dar consultoria — disse o des-
conhecido de forma convincente, langando um olhar penetrante
para os dois literatos.

Estes, por sua vez, ficaram sem jeito. “Diabo, ele ouviu
tudo...”, pensou Berlioz, e com um gesto educado indicou que
ndo havia necessidade de apresentar documentos. Enquanto o
estrangeiro empurrava 0s papéis para o editor, 0 poeta conseguiu
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divisar no cartdo a palavra “professor”, impressa com letras es-
trangeiras e a letra inicial do sobrenome — “W”,

— Muito prazer — balbuciava o editor, sem graca, en-
guanto o estrangeiro guardava os documentos no bolso.

Assim, as relacdes foram restabelecidas e os trés se senta-
ram novamente no banco.

— O senhor foi convidado na qualidade de consultor,
professor? — perguntou Berlioz.

— E, como consultor.

— E alem&0? — quis saber Bezdémny.

— Eu? — respondeu o doutor em forma de pergunta
e de repente ficou pensativo. — Sim, provavelmente aleméo...
— disse ele.

— O senhor fala russo muito bem — observou
Bezddmny.

— Oh, sou poliglota e domino um grande namero de
idiomas — respondeu o doutor.

— E o senhor tem alguma especialidade? — quis saber

Berlioz.

— Sou especialista em magia negra.

“Pronto!”, pensou Mikhail Aleksandrovitch.

— E... e 0 senhor foi convidado por causa dessa especia-
lidade? — perguntou ele, gaguejando.

— Sim, por causa dela— confirmou o doutor, e esclareceu:
— Aqui, na biblioteca estatal, foram descobertos manuscritos origi-
nais do necromante Gerbert D’Aurillac,® do século X. Pois bem, é
preciso que eu os decifre. Sou o Unico especialista do mundo.

— A-ha! E historiador? — perguntou Berlioz, com
grande alivio e respeito.

— Sou historiador — confirmou o cientista e acrescen-
tou sem mais nem menos: — Hoje & noite, em Patriarchi Prudy,
acontecera uma histdria interessante!

Novamente o editor e 0 poeta se surpreenderam muito.
O professor chamou ambos para perto de si e, quando eles se
inclinaram, cochichou:

— Saibam que Jesus existiu.

— Veja bem, doutor — replicou Berlioz com um sorriso
forcado —, respeitamos seus grandes conhecimentos, mas, sobre
esse assunto, temos pontos de vista diferentes.
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— Naéo precisa de ponto de vista coisa nenhuma — res-

pondeu o estranho professor —, ele simplesmente existiu e
pronto.

— Mas ¢ preciso ter alguma prova.. — comegou
Berlioz.

— Na4o precisa de prova nenhuma — respondeu o dou-
tor, que se pos a falar baixo e, sabe-se l& por qué, seu sotaque
desapareceu: — E tudo simples: de manto branco com a barra
cor de sangue, com movimentos gingados de um cavaleiro, na
manh& do décimo quarto dia do més primaveril de Nissan...



