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O Oficial de Justiça

em uma manhã ensolarada de outono, em 1881, Sally Lockhart 
estava no jardim, observando a filhinha brincar e pensando 
como a vida era boa. Estava errada, mas pelos próximos vinte 

minutos não saberia como nem por que estava errada. O homem que 
tinha a resposta ainda estava à procura da sua casa. Mas por enquanto 
estava feliz, o que era mais que prazeroso, porque acontecia raramen-
te, e ela sabia disso. Em geral, estava ocupada demais para perceber 
quão feliz era.

Estava contente. Primeiro, com sua casa. Um lugar espaçoso em 
Twickenham chamado Casa do Pomar — um edifício de arquitetura 
do período regencial, amplo e bem-ventilado, com sacadas de ferro e 
uma varanda com teto de vidro com vista para o jardim. O jardim, 
cercado por um simpático muro de tijolos, possuía um vasto grama-
do, sempre ensolarado, com flores; um vinhedo; uma figueira rente ao 
muro; e macieiras e ameixeiras ao fundo, que davam o nome à casa.

Na parte do muro em frente à figueira havia uma construção 
curiosa: tinha telhado de vidro, uma sacada, porém era aberta nas 
laterais e abrigava um aparato de trilhos suportados por cavaletes de 
cerca de um metro de altura. Servia de laboratório para experimentos 
de fotografia em movimento, mas ainda estava inacabado, aguardan-
do o retorno dos amigos.
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Seus amigos: era muito feliz com eles. Webster Garland, 65 anos, 
fotógrafo e sócio de Sally na empresa Garland & Lockhart, firma que 
levava seus sobrenomes, e Jim Taylor, 20 anos, dois ou três anos mais 
jovem que Sally, eram a sua família. Eles compartilhavam da casa, 
das aventuras; eram boêmios, insubordinados em relação à moral vi-
gente, leais e companheiros, e naquele momento encontravam-se na 
América do Sul. De tempos em tempos, um impulso levava Webster a 
desbravar lugares selvagens do planeta e fotografá-los. Desta vez, Jim 
o acompanhara, e por isso Sally estava por conta própria.

Mas não estava só. Tinha seus empregados, e eles também eram 
um dos motivos de sua felicidade: Ellie, a criada, a senhora Perkins, 
cozinheira e governanta, e Robert, que cuidava do jardim e dos cava-
los. E havia a loja de fotografia na rua Church, aonde ia uma vez por 
semana cuidar das finanças. Também tinha seu próprio negócio, no 
centro: uma consultoria financeira que ela criara com êxito, apesar 
das crenças de que mulheres não eram capazes de exercer esse tipo 
de atividade ou que não deveriam, se desejassem manter sua femi-
nilidade, ou que não o fariam se não houvesse algo de errado com 
elas. Ela andava tão atribulada que fora forçada a procurar uma sócia: 
uma jovem seca e mordaz chamada Margaret Haddow, universitária 
e feminista como Sally. E, finalmente, havia a babá que ela contratara 
para ajudá-la a cuidar da filha: Sarah-Jane Russell, 18 anos, compe-
tente, gentil e apaixonada (sem o conhecimento dele ou de qualquer 
outra pessoa) por Jim Taylor.

Mas o principal motivo de sua felicidade, sem dúvida alguma, 
era a filha. Harriet tinha um ano e nove meses: mandona, teimosa 
e tão segura do amor que recebia de todos que espalhava felicidade, 
como um sol irradia sua luz. Seu pai, Frederick Garland, sobrinho 
de Webster, não a conhecera, pois havia morrido num incêndio na 
noite em que ela foi concebida; se ele estivesse vivo, Sally se chamaria 
senhora Garland e Harriet seria uma filha legítima. O amor de Sally 
por Frederick tinha sido difícil de conquistar, porém, uma vez con-
quistado, foi dado sem restrição. Mas o que Sally sentia por Harriet 
era mais forte que qualquer outro sentimento, era sua vida. Nunca 
amara alguém ou algo com tanta intensidade, tampouco imaginara 
que seria possível. No princípio, após a morte de Frederick, quando 
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seus negócios também se encontravam arruinados, Sally tinha per-
dido a vontade de viver; porém, ao sentir o pequeno ser turrão que 
insistia em crescer dentro dela, Sally soube que viveria, e que deveria 
continuar viva. Mesmo com o enorme vazio que Frederick deixara, 
a vida era boa agora — melhor do que poderia esperar sendo uma 
mãe solteira nos tempos da Rainha Vitória; de longe, melhor do que 
a de muitas mulheres prisioneiras de casamentos infelizes. Sally tinha 
dinheiro, independência, amigos, uma casa, um trabalho interessante 
e sua preciosa Harriet.

Ela colheu dois figos maduros e os levou até o pomar. Sarah-
-Jane bordava sentada num banco que contornava o tronco de uma 
árvore, construído por Webster, enquanto Harriet ajudava seu urso 
de pelúcia, Bruin, a subir por uma corda para alcançar um pote de 
mel imaginário. Sally se sentou ao lado de Sarah-Jane.

— Gosta de figos? — perguntou, oferecendo um à moça.
— Adoro — disse a babá. — Obrigada.
Ao olhar pela lateral do jardim, Sally avistou um homem con-

sultando um papel em frente ao portão de entrada da casa. O sujeito 
abriu o portão e entrou, e Sally o perdeu de vista, quando ele se diri-
giu à porta de entrada.

— Hattie, querida, venha provar o figo — disse.
Ao ver o fruto, Harriet largou Bruin e correu até a mãe. Ela 

olhou desconfiada para a carnuda fruta cheia de sementinhas no in-
terior da polpa avermelhada. Sally deu outra mordida.

— Se não provar não saberá se gosta ou não. Bruin vai dar uma 
mordida — disse Sally.

Ela fingiu alimentar Bruin e então Harriet mordiscou um peda-
ço do figo e em seguida quis o restante da fruta.

— Ela está crescendo tão rápido — comentou Sarah-Jane. — 
Veja, não consigo descer mais esta bainha. As anáguas ainda servem, 
mas em breve precisaremos de novas.

— É preciso tomar suas medidas — disse Sally. — E marcar a 
altura dela na parede. O que acha, Hattie? Para acompanharmos seu 
crescimento?

— Figo — respondeu Harriet, séria, estendendo uma das mão-
zinhas para Sarah-Jane. — Figo, por favor.
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Sally riu.
— Não, esse é de Sarah-Jane. Veja, aí vem Ellie com um 

visitante.
Controladora, Harriet se virou para ver quem havia chegado 

para lhe visitar desta vez. Ellie caminhava pelo gramado, seguida pelo 
homem que Sally avistara na entrada da casa. Era franzino e de meia-
-idade e, de onde estava, Sally viu que ele vestia um gasto terno mar-
rom e um chapéu-coco. Tinha na mão um grande envelope branco.

— Senhorita Lockhart — Ellie disse indecisa —, esse senhor 
disse que precisava falar com a senhorita pessoalmente.

Ele ergueu o chapéu. 
— Senhorita Lockhart?
— Sim? — perguntou Sally. — O que posso fazer pelo senhor?
— Recebi ordens de lhe entregar este envelope em mãos, 

senhorita.
Ele estendeu o envelope e Sally viu que continha um selo ver-

melho da Justiça. Ela o apanhou automaticamente. É muito difícil 
não pegar as coisas que as pessoas lhe oferecem; da polidez, é fácil se 
tirar proveito. O homem voltou a colocar o chapéu e se virou para ir 
embora. Sally se levantou.

— Por favor, espere — disse. — Quem é o senhor? E o que é 
isso?

— Está detalhadamente explicado no conteúdo do envelope — 
ele disse. — Quanto a mim, não passo de um oficial de justiça, senho-
rita. Acabo de realizar minha tarefa e agora devo seguir meu caminho, 
do contrário perderei o trem. Lindo dia para esta época do ano...

Com um sorriso nervoso, ele se virou e avançou pelo gramado 
em direção à rua. Após um olhar preocupado de relance para Sally, 
Ellie se apressou em seguir o homem.

Harriet, desapontada com a falta de delicadeza do visitante, vol-
tou a atenção para Bruin e para o mel imaginário. Sally se sentou 
novamente. Pensou que talvez houvesse cometido um erro ao acei-
tar o envelope tão passivamente. Não era um direito poder recusar 
intimações judiciais ou coisa parecida? Ao aceitá-lo, ela não estaria 
admitindo que havia feito algo de errado? Ora, que bobagem. Aquilo 
só podia ser um engano.
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Abriu ansiosamente o volumoso envelope e tirou um longo do-
cumento, cuidadosamente dobrado. O brasão da Armada Real esta-
va estampado no topo do documento, e, abaixo, parágrafos e mais 
parágrafos jurídicos, que ocupavam o restante do papel, com tinta 
brilhante e caligrafia comercial inglesa. Sally começou a ler.

Fora enviado pela Vara de Família da Suprema Corte e começa-
va assim:

No dia 3 de janeiro de 1879 o peticionário, Arthur James Par-
rish, casou-se legalmente com Veronica Beatrice Lockhart (aqui 
chamada de “ré”) na igreja St. Thomas, em Southam, condado 
de Hampshire.

Sally prendeu a respiração. Aquilo era ridículo. Veronica Bea-
trice era o seu nome de batismo — que ela nunca mais usara desde 
o dia em que, tendo sido uma criança voluntariosa como Harriet, 
informou ao pai que se chamaria Sally, se recusando a responder por 
qualquer outro nome. Mas... casada? Alguém alegava ter se casado 
com ela.

Continuou a ler:

O peticionário e a ré viveram juntos na rua Telegraph, 
Clapham.

O peticionário tem domicílio fixo na Inglaterra e no País 
de Gales, tem como ocupação a de agente comercial, a ré é con-
sultora financeira e reside na Casa do Pomar, em Twickenham.

O casal tem uma filha chamada Harriet Rosa...

Sally parou de ler o documento.
— Ora, isto é uma estupidez — disse. — Alguém está brincan-

do comigo.
Sarah-Jane olhou para Sally, sem entender.
— Estou sendo processada por divórcio — explicou Sally, e en-

tão riu. Mas foi uma risada breve, e Sarah-Jane não sorriu.
— Brincadeira cara essa — comentou a babá. — É melhor ler 

o resto.
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Sally voltou a ler o documento. Suas mãos tremiam. Con-
forme lia os parágrafos repletos de termos legais, sua expressão de 
incre dulidade se acentuava. Por último, havia uma parte intitulada 
“Particularidades”.

A leitura era fácil, porém seu conteúdo era inadmissível. Descrevia 
a história de um casamento que nunca existira; falava que Sally e o tal 
sr. Parrish haviam se casado e morado em Clapham, haviam tido uma 
filha, Harriet (cuja data do nascimento estava correta, pelo menos); 
que Sally havia tratado seu “marido”, premeditada e persistentemen-
te, de forma cruel; que ela demonstrara desdém pelo trabalho e pelos 
sócios do pobre homem e desprezo pelos convidados que recebia em 
sua casa, até o “marido” desistir de convidar pessoas à sua residência, já 
que a “esposa” era incapaz de recepcionar alguém de forma decente e 
civilizada; o texto falava ainda que Sally começara a beber e, em mais 
de uma ocasião que aparecera bêbada em público (os detalhes e as tes-
temunhas estavam especificados no documento); dizia que ela maltra-
tava os criados, tendo obrigado três deles a abandonarem o emprego, 
sem aviso prévio (nomes e endereços descritos); que ela havia feito 
mau uso do dinheiro do “marido” e insistido, sem o consentimen-
to do mesmo, em abrir seu próprio negócio; que ele tentara conviver 
em harmonia com ela, que tentara conversar; e que, pouco depois do 
nascimento da filha, a ré abandonou a residência da família, levando 
a criança consigo; afirmava ainda que ela não tinha condições de con-
tinuar com a custódia da filha, porque se relacionava com pessoas de 
moral duvidosa, dividindo a casa com dois homens solteiros (nomes 
descritos); e tinha mais. Mais exatamente cinco páginas, porém, após 
folhear as duas primeiras, Sally não conseguiu seguir adiante.

— Não posso acreditar — disse, com dificuldade de controlar a 
própria voz. Ela entregou o documento para Sarah-Jane e se levantou, 
em estado de perplexidade. Enquanto Sarah-Jane a observava, Sally 
caminhou até o final do pomar, apanhou um ramo da macieira e o 
despedaçou. Sentia-se como se houvessem invadido sua vida e a ma-
culado. Como alguém ousava escrever tantas mentiras a seu respeito? 
Ela não podia permitir aquele absurdo.

E sabia que o pior estava por vir. Ouviu Sarah-Jane prender a 
respiração e se virou para ela rapidamente.



17

Sarah-Jane lia a última parte do documento, cujo título era “Pe-
tição”, que dizia:

Portanto, o peticionário roga:
Que seu casamento seja dissolvido.
Que o peticionário fique com a custódia da criança, Har-

riet Rosa, imediatamente.
Que...

Aquilo era a gota d’água. Sally não queria mais saber daquele do-
cumento. Alguém, um desconhecido, esse tal Parrish, esse mentiroso, 
esse louco queria tirar sua filha dela.

A poucos metros de distância, Harriet se encontrava sentada na 
grama, brincando com um pedaço de uma velha corda que Webster 
lhe dera, com Bruin, esquecido, ao seu lado. Ela estava completamen-
te compenetrada, brincando com a corda, como se fosse a brincadeira 
mais incrível de todas. Sally correu para a filha e a abraçou impetu-
osamente, ciente da própria força e tentando não machucá-la, mas 
desejando tê-la o mais próximo que pudesse.

Harriet se submeteu ao abraço pacientemente; abraços deviam 
ser tolerados. Finalmente, Sally a soltou e lhe deu um beijo e a pôs no 
chão outra vez, delicadamente. Harriet pegou a corda e seguiu com 
sua brincadeira.

— Vou à cidade — Sally disse a Sarah-Jane. — Preciso levar esse 
documento para o meu advogado. Tudo isso é uma besteira, claro. O ho-
mem é um louco. Mas preciso fazer alguma coisa a respeito. Esse caso...

— Você tem duas semanas — disse Sarah-Jane. — Deve se apre-
sentar à Corte Real de Justiça. É o que diz aqui.

Sally pegou o documento. Se incomodava só de tocá-lo. Guar-
dou-o no envelope e deu outro beijo em Harriet, mais outro, três 
outros beijos, e foi se arrumar para pegar o trem para Londres.

O advogado de Sally, sr. Temple, um velho amigo do pai dela 
que a ajudou a começar seu primeiro negócio, morrera no ano an-
terior. Atualmente, o sócio majoritário da firma de advocacia era o 
sr. Adcock, que Sally pouco conhecia, embora não gostasse nada do 
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pouco que sabia sobre ele. Mas naquele momento não tinha tempo 
para pensar sobre isso. O sr. Adcock era um simpático jovem, tão 
desejoso da aprovação dos profissionais mais antigos que copiava as 
opiniões, os trejeitos, inclusive o jeito de vestir e falar. O sr. Temple 
inalava rapé; um hábito que vindo dele parecia natural, espontâneo. 
O sr. Adcock também cheirava rapé, mas no seu caso parecia algo 
forçado, artificial. Naturalmente, Sally nunca o vira no clube (restri-
to para homens), porém, caso o tivesse visto, teria erguido as sobran-
celhas, espantada com as posições conservadoras — e com o fato de 
que essas opiniões tornavam-se mais eloquentes e exaltadas quando 
algum distinto membro mais velho estava por perto.

Ele estava ocupado com outro cliente quando Sally chegou ao 
escritório de advocacia, e ela então se sentou ao lado do antigo secre-
tário, o sr. Bywater, que havia dedicado cinquenta anos àquela firma. 
Ele conhecia os negócios de Sally melhor que o próprio Adcock, e ela 
não pôde deixar de contar a ele sobre a situação na qual se encontra-
va, tamanho era seu desespero. Ele ouviu paciente e impassivelmente, 
enquanto ela contava toda a história. Sally temia a língua afiada e 
crítica do velho, mas se sentiu melhor quando terminou.

— Querida, ah, querida — disse ele. — Por que não contou ao 
sr. Temple sobre a criança?

— Porque... Ah, sr. Bywater, o senhor pode imaginar, não pode? 
Ele estava doente. Sempre tive muito apreço por ele e temia perder o 
respeito que ele tinha por mim.

— Ele a respeitava por sua sensatez — disse Bywater —, não por 
sua castidade. Devia ter contado. Fez seu testamento? Imaginei que não. 
Quem é o advogado do sujeito? Grant, Murray & Girling. Hmmm. Vou 
ver o que posso descobrir. Acho que o sr. Adcock pode vê-la agora.

Ele levantou a cabeça na direção da porta, atento, então a abriu 
e anunciou a presença de Sally.

O sr. Adcock era pura afabilidade e simpatia. Sally lembrou a si 
mesma que aquela não passava de uma relação estritamente profissio-
nal. Ele é advogado, sabe o que fazer, seu jeito pouco importa.

Ela relatou os fatos da forma mais clara possível, começando por 
Harriet. Enquanto a ouvia, a expressão do sr. Adcock foi ficando cada 
vez mais séria. Ocasionalmente, ele anotava alguma coisa.
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— Posso ver a petição? — pediu, quando ela terminou de falar.
Ele leu o documento; ela permanecia sentada, ereta, tensa e 

trêmula.
— São acusações muito sérias — disse ao terminar a leitura. 

— Ele alega deserção, mau uso do dinheiro dele, até mesmo embria-
guez... Senhorita Lockhart, posso lhe perguntar se a senhorita bebe?

— Se eu bebo? Uma taça de xerez, de vez em quando, mas por 
que diabos isso importa?

— Precisamos conhecer bem o terreno onde estamos pisando. 
Esses empregados, por exemplo, que alegam terem abandonado o 
emprego devido a maus-tratos cometidos pela senhorita: se conse-
guirmos estabelecer precisamente o que aconteceu, poderemos cons-
truir uma defesa sólida.

Sally sentiu um calafrio desanimador. 
— Sr. Adcock, esses empregados nunca existiram. Nunca houve 

uma residência nesse tal lugar... rua Telegraph, Clapham. Nunca fui 
casada com esse senhor Parrish. Essa história é uma farsa. Ele inven-
tou tudo isso. É tudo uma grande mentira.

Sally reconheceu o olhar que ele lançou sobre ela rapidamente: 
desconfiado, indulgente, sabichão. A mesma expressão do sr. Temple, 
mas que no velho amigo era embasada em genuíno humor e genuína 
sabedoria.

— Creio que a senhorita deveria deixar para o seu consultor 
jurídico julgar o que é ou não relevante — disse, sorrindo. — Obvia-
mente, o ponto central deste caso será que o casamento nunca ocor-
reu. Mas precisamos nos preparar para todas as eventualidades, não 
concorda? Seria uma infelicidade deixarmos algum ponto vulnerável. 
Precisaremos passar por todos os detalhes, passo a passo, e assim sere-
mos capazes de convencer o juiz de que há uma explicação para todas 
as alegações. Agora, primeiramente...

Ele pegou uma folha de papel de uma gaveta e levantou a tampa 
de um tinteiro de prata. A mesa de trabalho estava vazia, exceto pelo 
papel mata-borrão e o tinteiro. Sally gostava de mesas cobertas de li-
vros, papéis, lápis, lacres e todos os demais apetrechos de alguém que 
trabalhava, assim como a sua própria mesa; pare, disse a si mesma, 
pare com as comparações.
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O sr. Adcock molhou a pena na tinta e de maneira irritante pin-
celou repetidas vezes a ponta da pena na borda do tinteiro para retirar 
o excesso de tinta.

— Pois bem — disse ele. — Quando a senhorita conheceu o sr. 
Parrish?

Sally respirou fundo. 
— Nunca. Até esta manhã, nunca tinha ouvido falar dele. Sr. 

Adcock, com todo o respeito, creio que não vale a pena perder tempo 
com essas acusações absurdas. A questão é se sou ou não casada com 
ele, e não sou.

— Claro, claro — disse o sr. Adcock. — Este é o ponto cen-
tral de sua defesa. Quanto a isso não há dúvidas. Ele terá de provar 
que se casou com a senhorita e, como a senhorita garante, não há 
certidão de casamento ou cerimônia na igreja... St. Thomas de Sou-
tham, em Hampshire. Mas, entenda, o objetivo dessas alegações é 
provar que a senhorita não é capaz de cuidar de uma criança, e a 
senhorita não gostaria de que tal acusação fosse aceita impunemen-
te, gostaria?

— Creio que não. Mas ele não tem o direito de sugerir tal 
absurdo.

— Já foi sugerido. É precisamente por essa razão que precisamos 
rebater a acusação da forma mais precisa e eficaz possível. A senhorita 
não deve me esconder nada, srta. Lockhart.

— Não há nada a esconder!
— A senhorita ocultou o nascimento de sua filha — disse, com 

grandes olhos recriminadores.
Ela não respondeu. Então soltou um pesado suspiro.
— Muito bem — ela disse, e com certo esforço ajeitou-se ereta 

na cadeira, demonstrando confiança. — Como quiser, sr. Adcock. 
Por onde começamos?

Uma hora e meia depois, desgastada, Sally saiu da sala do sr. 
Adcock, arrumando os papéis em que ele escrevera com sua delicada 
caligrafia, e foi se despedir do secretário.

— Sr. Bywater, o que faz um agente comercial? — perguntou 
ela.
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— É o que Parrish diz ser? — perguntou. — Digamos que haja 
um servidor público na Índia, em Calcutá. Ele quer mandar algumas 
bagagens para casa. Quer ter certeza de que seus pertences chegarão 
sãos e salvos à sua velha mãe, em Littlehampton. É um trabalho 
complicado esse. Muitos pacotes. Agentes comerciais cuidam desse 
tipo de coisa. Ou se alguém estiver indo ao Oriente pela primei-
ra vez, a negócios. Quer garantir que a amostra da sua mercadoria 
de rebimboca da parafuseta, de uma tonelada e meia, chegará em 
Xangai para que ele possa mostrar a alguma autoridade local como 
seu produto funciona. O agente comercial se encarrega dessa tarefa. 
É ele quem providencia transporte, seguro, armazenamento, em-
balagem, quantidade. E ganha uma comissão. Alguns são também 
uma espécie de casamenteiros. Reúnem um bando de raparigas sem 
dono, as põem num navio e as despacham para Bombai. Depois, 
provavelmente, esses homens de negócio ganham dos maridos um 
agrado pela generosidade. Um pedaço do bolo de casamento. Alguns 
também negociam contratos; compram e vendem mercadorias para 
os clientes; trocam dinheiro; providenciam passaportes, bilhetes de 
trem para a Sibéria, com direito a um camarote no Teatro de Varie-
dades de Vladivostock; agendam um encontro com o Dalai-lama; 
providenciam uma jogatina de pôquer num barco no rio Mississipi; 
enfim, qualquer coisa. Boa vida essa. Muito dinâmica. Aliás, o ho-
mem que procura tem um escritório na rua Blackmoor. Quase na 
esquina com a travessa Drury.

— Não me diga! — exclamou Sally. — Talvez eu vá até lá agora. 
Por essa ele não espera.

— O sr. Adcock acabaria defendendo um caso de assassinato 
— disse o velho secretário. — Fique longe desse sr. Parrish, é o meu 
conselho. Evite qualquer contato com ele. Acho que o melhor cami-
nho a tomar é: a senhorita não se casou com ele, nunca ouviu falar 
dele, não sabe do que ele está falando. Não se deixe provocar. Ele 
ficará ansioso, vai ver só.

— Será?
— Claro que sim. Ele inventou uma mentira deslavada. Se a 

Corte vai acreditar ou não na mentira vai depender de como nós 
reagiremos. Quem o sr. Adcock irá contratar?
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— O que, para me representar no tribunal? O sr. Coleman. Pa-
rece que ele é muito bom.

— Bem, todos são, os trajes de seda. Precisam ser, ou o alicerce 
da lei desabaria sob nossas vistas, não é verdade? E não podemos dei-
xar que isso aconteça.

Um traje de seda era um Advogado da Rainha, de grande emi-
nência e notabilidade. Como advogado simples, o sr. Adcock não 
podia se apresentar perante a Alta Corte, por isso precisava contra-
tar o sr. Coleman para defender o caso de Sally no tribunal. Ela ti-
nha confiança de que ele faria um bom trabalho. Precisava acreditar 
nisso.

Sem a ajuda de Jim Taylor, que estava na América do Sul (sua úl-
tima carta havia sido enviada de Manaus e dizia que estavam prestes a 
se dirigir para o meio da floresta com ajuda de um guia), Sally não teve 
outra opção senão contratar um detetive particular para investigar a 
vida do tal sr. Parrish. Sem dúvida, Parrish conhecia bastante a vida 
de Sally, e lhe dava calafrios pensar em quão próximo e por quanto 
tempo alguém estivera bisbilhotando seu passado. Eles haviam pen-
sado em todos os detalhes: escolhido o momento em que ela estaria 
sozinha, sem os amigos para testemunharem a seu favor; elegido um 
período de sua vida para inventar o dia do casamento, quando Sally 
estivera completamente ocupada numa perigosa aventura envolven-
do um fabricante de armas, da qual deixou poucos vestígios — não 
tinha como provar que não estivera na igreja na data do casamento. 
E eles haviam escrito o endereço de seu escritório corretamente, o 
aniversário de Harriet, e sabiam quanto dinheiro ela tinha investido 
em cada uma de suas ações.

Ela ainda não havia confrontado a pergunta mais relevante. No 
entanto, ao sair da firma de advocacia, pela rua Strand em direção à 
travessa Drury, a pergunta pôs-se mais e mais presente: por quê? Por 
que ele está fazendo isso? Por quê?

A placa de metal ao lado da porta, na rua Blackmoor, não lhe 
dizia nada demais, além de que Arthur Parrish, Agente Comercial, di-
vidia aquele estabelecimento com G. Simonides Ltda., a Companhia 
Anglo-Levantine Trading e T. & S. Williamson Importadores de Es-
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peciarias. Era melhor não demorar muito por ali: Parrish certamente 
conhecia Sally de vista e...

E qual o problema se ele a visse? Não podia agir como se fosse 
uma criminosa. Não tinha por que se esconder como se fosse culpada 
de algum delito. Aquela maluquice estava começando a afetar sua 
razão.

Deu meia-volta e retornou à rua Strand. Ao passar pelo número 
223 viu uma loja de armas.

— Quero comprar uma pistola — disse ao fúnebre vendedor 
com um notável bigode.

— Uma pistola Target, moça?
— Um revólver.
As pistolas Target eram armas de pequeno porte, leves, capazes 

de disparar apenas um tiro por vez, muito comuns para se usar em 
espaços fechados; seu alcance era de pouco mais de 9 metros de dis-
tância do alvo. Sally já tinha duas dessas em casa, porém agora tinha 
em mente algo mais substancial. Olhou para uma Webley Pryse, um 
revólver Trande e ficou na dúvida se comprava ou não um Colt, mas 
no fim decidiu-se pela British Bulldog: um revólver niquelado capaz 
de armazenar cinco balas que era não apenas uma arma poderosa 
como também pequena o bastante para levar no bolso.

— Essa é uma arma de forte recuo, senhorita — disse o vende-
dor. — Difícil de atirar, se não tiver prática. Mire bem abaixo do alvo, 
do contrário a senhorita com certeza vai errar.

— Prefiro a Colt — disse —, mas é grande demais. Esta tem 
o tamanho ideal. Eu me acostumo. Já pratiquei muito tiro ao alvo. 
Também gostaria de uma caixa com cinquenta cartuchos, por favor.

A compra custou pouco menos de quatro libras. Após embala-
dos os cartuchos e a arma, ela pegou o pacote e saiu, para surpresa 
do vendedor; ao saírem de compras, damas e cavalheiros quase in-
variavelmente tinham suas encomendas entregues em casa em vez 
de saírem pela rua com seus pacotes. Naquele momento, Sally não 
estava dando a mínima para os protocolos e saiu com seu pacote sem 
o menor receio.

Como havia dito, ela praticara bastante tiro ao alvo. O pai lhe 
ensinara e a havia presenteado com uma pequena pistola Belgian no 



24

seu aniversário de 14 anos. Naturalmente, não contou ao vendedor 
da loja de armas, mas por duas vezes atirou para matar. A primeira 
vez, tinha 16 anos e estava ameaçada de morte pelo homem que ma-
tou o pai dela. Ele era o líder de uma sociedade secreta chinesa cha-
mada Ah Ling; era meio holandês, meio chinês, e sob o codinome de 
Hendrik van Eeden contrabandeava ópio nos navios do sr. Lockhart, 
sem seu conhecimento. Sally atirou nele dentro de uma carruagem 
nas Docas East India, para que ele não a matasse. Não sabia se o tinha 
matado ou não, pois ela fugiu apavorada pelo que fizera e o corpo do 
homem nunca foi encontrado. Achava que ele talvez tivesse escapado 
e voltado para o Oriente.

A segunda vez foi uma vingança pela morte de Frederick Gar-
land. Ela atirara na engrenagem da Arma a Vapor, uma monstruo-
sa arma construída pelo empresário Axel Bellman, com intenção de 
matar Bellman e a ela também. Obviamente, ela sobrevivera, e era 
profundamente grata por isso agora. Axel Bellman, não. Após o trau-
ma sofrido pela morte de Bellman, Sally prometeu a si mesma nun-
ca mais entrar em combate e também não permitir que a violência 
alheia a fizesse sucumbir ao desejo de vingança.

Bem, não pôde cumprir tal promessa. Ela ainda teria muito o 
que viajar, investigar, descobrir, antes que o caso chegasse ao tribunal; 
não queria ser pega desprevenida caso houvesse um combate.

Ainda assim, mais uma vez, as mesmas perguntas: por quê? O 
que Parrish queria? O que fiz a ele? E quem é ele?




