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CAVU ou CAVOK, iniciais, em inglês, de “teto e visibilidade ili-
mitada” e “teto e visibilidade OK”, são as siglas que os pilotos, em todo
o mundo, e em todas as línguas, usam para se referir a condições at-
mosféricas como as daquela manhã ensolarada da Costa Nordeste ame-
ricana, na terça-feira 11 de setembro de 2001. Céu azul, quase nenhuma
nuvem. CAVU.

São 8h44. Faz meia hora que o egípcio Mohamed Atta e seus qua-
tro comandos sauditas se apossaram do vôo 11 da American Airlines.
Após desligar o piloto automático, Atta opera, com movimentos brus-
cos e inseguros, o manche e as manetes de aceleração do Boeing 767,
de modo a controlar a altitude e se manter sobre o curso do rio Hudson
até a cidade de Nova York.

As condições CAVU lhe permitem ignorar o sofisticado (embora
simples para um piloto de linhas aéreas) equipamento de navegação do
767, conhecido como glass cockpit, e pilotar o AAL11 como se fosse um
pequeno avião particular voando em condições VFR (vôo visual). Ta-
refa quase impossível seria pousá-lo em segurança, mas pouso, defini-
tivamente, não é um item da pauta de preocupações de Atta nesta
manhã.

O seqüestro ocorreu entre os vales dos rios Connecticut e Hudson.
Depois de seguir para noroeste, desorientado, Atta localizou a cidade
de Hudson Falls, onde o rio, após fazer uma curva abrupta de 90o,
desce quase reto, no sentido norte/sul, até seu estuário junto à ilha de
Manhattan.

R E T A  FI N A L



30

Agora, depois de muitas subidas e descidas involuntárias, e de um
número não menor de derrapagens (escorregamentos laterais) e glissadas
(perda de altitude com queda de asa), todas causadas pela imperícia de
Atta nos comandos da sensível e arisca aeronave, o sucesso de sua mis-
são está quase garantido. É só não perder a concentração, não cometer
nenhum erro infantil, não se deixar trair por um cochilo de última
hora.

O egípcio de rosto quadrado examina o solo abaixo, à frente e ao
redor da aeronave. O Boeing encontra-se sobre Yonkers, cidade-subúr-
bio ao norte da Grande Nova York. Mohamed Atta pode ver, um pou-
co adiante, à esquerda, o vasto aglomerado ocre-acinzentado do Bronx.
À direita, do outro lado do Hudson, Nova Jersey. Bem na proa, uns 15
quilômetros à frente, a mancha esverdeada do retângulo do Central
Park, seguida do Empire State Building e, no fundo do cenário, na
ponta sul da ilha, os arranha-céus da região de Wall Street.

A missão de Atta, cujo grau de dificuldade foi enorme no início,
resume-se agora em fazer da trajetória do American Airlines 11 uma
reta final, no mais amplo dos sentidos. Se ele tiver sucesso, esta reta vai
terminar na Torre Norte do World Trade Center, a primeira das duas
que ele já pode ver, ainda pequenas, mas já se destacando dos demais
prédios da Zona Baixa de Manhattan.

Quinze quarteirões a nordeste das Torres Gêmeas, na rua Church,
entre as ruas Walker e Lispenard, uma picape do Corpo de Bombeiros
se encontra parada junto a um bueiro da companhia de gás. Dois ho-
mens da corporação investigam uma suspeita de vazamento, que al-
guém comunicou, pouco antes, ao serviço 911 de emergência. Os
bombeiros usam em seu trabalho um pequeno aparelho sensor de gás
(sniffer).

Apesar do caráter trivial da missão, o próprio comandante do 1o

Batalhão, de onde procedem os homens, chefe Joseph Pfeifer, acompa-
nha o serviço. É seu hábito fiscalizar, sem aviso prévio, missões de roti-
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na de sua unidade. Além da presença de Pfeifer, há no local um cineas-
ta francês, de nome Jules Naudet, que, com uma câmera profissional
de vídeo, registra a cena.

Há várias semanas, Jules e seu irmão Gedeon filmam tudo que
acontece no 1o Batalhão. O propósito do documentário que estão ro-
dando é narrar o período de experiência de um bombeiro recém-saído
da Academia. Mostrar como um garoto, em pouco tempo, se transfor-
ma num homem. E o escolhido foi Tony Benetatos. Só que, para tris-
teza do recruta, e desapontamento dos irmãos Naudet, nada vem
acontecendo nos turnos de serviço de Benetatos.

O projeto está a ponto de naufragar por falta de ação. Pois exibir
Benetatos fritando hambúrgueres para os companheiros, limpando
privadas, lavando o chão do quartel e polindo as viaturas não se confi-
gura numa trama propriamente excitante.

Nesta terça-feira, dia de folga de Tony, Jules pegou sua câmera e
resolveu seguir os passos do chefe Pfeifer. Por isso está ali junto ao
bueiro da rua Church, registrando, com pouquíssimo entusiasmo, a
missão rotineira.

Depois de pegar, no térreo da Torre Norte, um elevador expresso
que a levou para o lobby intermediário do 78o andar, Patricia Massari,
25 anos, desembarca de um elevador local, parador, no 98o, onde fica a
Marsh & McLennan, empresa na qual trabalha.

Na véspera, Patricia fizera um teste de gravidez, que dera positivo.
Será seu primeiro filho. Agora, minutos antes de subir para o escritó-
rio, ela comprou, numa farmácia do shopping do subsolo do Trade
Center, um novo kit de teste, para confirmar o resultado.

Embora no World Trade Center reine a mais absoluta calma, em
alguns pontos isolados da região nordeste americana o clima é de gran-
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de tensão e nervosismo. No ARTCC (Centro de Controle de Tráfego
Aéreo) de Boston, por exemplo, localizado na cidade de Nashua, esta-
do de New Hampshire, os operadores olham aflitos para suas telas
esverdeadas e apertam os fones contra os ouvidos.

Aproximadamente meia hora antes, por volta das 8h13, o vôo 11 da
American Airlines não só deixara de responder às chamadas dos
controladores, como mudara abruptamente de rumo e de altitude, sem
pedir autorização para isso. Pior: logo depois, o AAL11 desligou o
transponder (dispositivo que envia para as telas de radar os sinais de iden-
tificação, assinatura eletrônica dos vôos comerciais). Às 8h34, alguém na
cabine de comando, com forte sotaque estrangeiro, passou a enviar men-
sagens estranhas para os centros de controle e para as demais aeronaves.

“Temos alguns aviões.” “Fiquem quietos e estarão bem.” “Estamos
retornando ao aeroporto.” As frases foram ditas como se o estrangeiro
se dirigisse aos passageiros, e não ao mundo exterior.

Para tornar o clima ainda mais tenso, às 8h42 um segundo avião, o
vôo 175 da United Airlines, saiu de sua rota e nível de cruzeiro estabe-
lecidos no plano de vôo, emudeceu e desligou o transponder.

O Centro Nova York, em Ronkonkoma, Long Island, e a sala de
operações do NEADS (Setor de Defesa Aérea do Nordeste), da Guarda
Nacional, situado na cidade de Rome, estado de Nova York, acompa-
nham, com o Centro Boston, o mistério que se desenrola no ar.
Nenhuma das três unidades pode identificar, com precisão, em suas
telas de radar, o AAL11 e o UAL175, pois seus aparelhos de última
geração não foram concebidos para distinguir a procedência exata de
sinais primários (blips) de aviões sem transponders ou com transponders

desligados.
Esses blips se misturam aos sinais de diversos helicópteros, peque-

nos aviões particulares, aeronaves de treinamento, ultraleves, balões
meteorológicos e tudo o mais que está no ar esta manhã, até mesmo
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bandos de pássaros. Sem o sinal do transponder, um avião transforma-
se em uma agulha num palheiro.

No 98o andar da Torre Norte do WTC, Patricia Massari sai de
um dos banheiros da Marsh & McLennan. O novo teste confirma a
gravidez. Ela corre para sua sala. Quer dar logo a notícia para o marido,
Louis.

O AAL11 agora cruza a vertical da ponta norte da ilha de
Manhattan. Voando baixo, em alta velocidade, e forte ângulo de desci-
da, o 767 sacoleja muito, acompanhando o relevo urbano do terreno lá
embaixo. O eixo da aeronave oscila, de modo irregular, horizontal e
verticalmente, como se o Boeing estivesse atravessando severa turbu-
lência. Isso mantém Mohamed Atta ocupado nos comandos, corrigin-
do, a todo momento, sua proa. A impressão que o egípcio tem é a de
que as Torres Gêmeas, lá longe, tentam fugir da trajetória.

Como estudou exaustivamente os mapas da região, imaginando
a hipótese de o ataque ocorrer num dia de pouca visibilidade, Atta, se
olhar para baixo, poderá identificar o braço do Hudson saindo para a
esquerda e formando o rio Harlem. Um pouco mais adiante, à direita,
na posição correspondente  ao “1” do ponteiro de um relógio, surge
imponente a ponte pênsil George Washington. Lá na ponta sudoeste
da ilha, alinhada com a divisória central do pára-brisa do Boeing, a
Torre Norte, seu alvo, dobrou de tamanho. Difícil errar.

Setecentos quilômetros a sudoeste do American Airlines 11, o vôo
77, também da American, cruza o rio Kanawha, na Virgínia do Oeste,
em sua rota do Aeroporto Dulles, na capital, Washington, para o Ae-
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roporto Internacional de Los Angeles. O vôo transcorre normalmente.
Os pilotos, Charles Burlingame e David Charlebois, não foram infor-
mados dos incidentes na área de Boston.

Cinco sauditas encontram-se espalhados na cabine de passagei-
ros. Os três que estão na primeira classe se entreolham, conferem seus
relógios a todo momento e não tiram os olhos da porta da cabine de
comando. Aguardam que uma das comissárias a abra, para servir as ban-
dejas de café-da-manhã aos pilotos, momento combinado para a ação.

— É verdade, Louis, acabei de fazer o novo teste — ao telefone,
Patricia Massari fala com o marido. Ela está de pé, junto à janela de sua
sala, na fachada norte do prédio. Olha para fora, na direção de Midtown.
Sua voz oscila entre eufórica e preocupada. — Nós vamos ter um
bebê.

No AAL11, o vôo baixo e a turbulência só agravam o  pânico dos
76 passageiros e comissários agrupados, por ordem dos seqüestradores,
na parte traseira da classe econômica. Uma das aeromoças, Amy
Sweeney, de 35 anos, havia pedido a um dos passageiros um cartão de
crédito emprestado. Passando a tarja magnética do cartão no airphone

(telefone público de bordo, do qual há uma unidade em cada grupo de
três poltronas), ela conseguiu se comunicar com Michael Woodward,
no escritório de Serviços de Vôo da American Airlines, localizado no
aeroporto Logan, em Boston, de onde o AAL11 decolara 47 minutos
antes.

Woodward grava sua conversa com Amy.
— O avião está sobre a cidade — ela diz, com calma suficiente

para poder articular bem as palavras.
— Dá pra você espiar pela janela? — pergunta Woodward.
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— Dá — responde Amy. — Dá pra ver a água. Meu Deus!, estamos
voando baixo, baixo demais. Vejo prédios, muitos prédios. O avião
está baixo demais — a calma transforma-se em aflição.

Enquanto o AAL11 prossegue em sua rota em direção à Torre
Norte, outra aeronave, um Boeing 757 da United Airlines, cumprindo
o vôo UAL93, encontra-se uns 30 quilômetros à sua frente, na posição
“10” (do relógio imaginário). Tendo decolado do aeroporto de Newark,
em Nova Jersey, dois minutos antes, o vôo 93 inicia, sobre Staten Island,
uma longa curva no sentido anti-horário, ao final da qual irá se alinhar
com sua rota, rumo oeste, na direção de seu destino, São Francisco, a
4.150 quilômetros de distância.

Os quatro aviões, AAL11 (mergulhando sobre Manhattan),
UAL175 (que acaba de ser seqüestrado), AAL77 (sobrevoando a Virgínia
do Oeste) e UAL93 (agora passando de Staten Island para o Brooklyn),
estão abastecidos para poder cruzar o país de costa a costa. Transpor-
tam em seus tanques, no total, quase 200 mil litros de combustível.

Junto ao bueiro de gás da rua Church, o francês Jules Naudet fecha
sua câmera sobre o chefe Pfeifer. Ouve então o sibilo estridente e en-
surdecedor de um avião a jato. Por reflexo condicionado, vira a câmera
para o ponto de onde vem o ruído. Também por reflexo, ajusta o zoom
do aparelho.

Com a mão esquerda no manche, e a direita empurrando para a
frente os manetes de aceleração das duas turbinas, Mohamed Atta vê
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a imagem com a qual sonhou nos últimos meses. A Torre Norte do
World Trade Center se aproxima velozmente. Seus quatro companhei-
ros estão debruçados sobre ele.

— Allahu Akbar! Allahu Akbar! (Alá é o maior) — gritam e repe-
tem os cinco ao mesmo tempo.

— Meu Deus — na janela do 98o andar da torre, Patricia Massari
grita, ao telefone, para o marido Louis,  ao ver o enorme jato vindo em
sua direção.

Mike Jacobs trabalha na empresa May Davis, no 87o andar da Torre
Norte. Às 8h46min30s, ele pega, no lobby do térreo, um elevador ex-
presso para o andar de transferência (78o). Há apenas um outro passa-
geiro, uma moça. A porta se fecha e o elevador parte.

Mesmo tendo o avião desaparecido por trás de um prédio, Jules
Naudet, com enorme sangue-frio, e não menor senso de oportunidade,
mantém sua câmera girando para a esquerda, para captar a imagem do
outro lado do edifício. E pode ver, através da objetiva, o Boeing cho-
car-se contra o World Trade Center. Em frações de segundo, o rombo
na zona de impacto expele uma gigantesca bola de fogo.

Após subir pouco mais de um andar, o elevador que Mike Jacobs e
a moça pegaram no lobby dá um tranco, pára e, logo depois, despenca
de volta para o térreo. A queda é pequena e nenhum dos dois se ma-
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chuca. Jacobs pensa que o cabo de sustentação se partiu. Como a porta
não abre, ele, mais do que depressa, aperta o botão de emergência.

Dois mil e quinhentos quilômetros a sudoeste dali, na prisão de
segurança máxima Supermax, em Florence, no estado do Colorado,
Ramzi Yousef encontra-se em sua cela de oito metros quadrados. O
cômodo é dotado de cama, latrina, pia, cadeira e mesinha. Sobre esta,
um exemplar do Corão. Em uma armação na parede, a televisão em
preto-e-branco de 13 polegadas dentro de alguns minutos irá revelar ao
esquálido Yousef que o complô iniciado por ele há quase dez anos fi-
nalmente teve sucesso.


