Archie nao consegue saber ao certo se ¢ ela mesma até aquele ins-
tante. Um vago calor brota na sua espinha, a visao se embaga e entao
ele vé que Gretchen Lowell ¢é a assassina. Nota que foi drogado, mas ¢
tarde demais. Tateia em busca da arma, mas suas maos estao pesadas e
ele consegue apenas tird-la desajeitadamente do coldre e estendé-la como
se fosse um presente. Ela a apanha e sorri, beijjando-o com carinho na
testa. Entdo enfia a mao em seu paletd e pega o celular, desligando-o e
colocando-o na bolsa. Ele estd quase completamente paralisado aquela
altura, afundado na poltrona de couro no escritério montado com esmero
da casa dela. Porém, sua mente conserva uma clareza perturbadora. Ela
se ajoelha diante de Archie, como fazemos com uma crianga, e aproxima
tanto os ldbios dos dele que os dois quase chegam a se beijar. Ele sente a
pulsagdo na garganta. Nao consegue engolir. Ela cheira a lirios.

— Estd na hora de ir, querido — sussurra ela. Entao se levanta, e
alguém o ergue de repente por trds, cotovelos sob as suas axilas. Um ho-
mem na frente dele, corado e forte, pega suas pernas, ¢ os dois o carregam
até a garagem, deitando-o na traseira de uma Voyager — o veiculo que
Archie e sua forga-tarefa passaram meses procurando. Em seguida, ela
entra rastejando sobre seu corpo. Entdo Archie percebe que uma outra
pessoa estd dentro da van — nao era Gretchen atrds dele —, mas nio
tem tempo de processar isto, pois ela estd prendendo seu tronco com as
pernas, um joelho em cada lado da cintura. J4 nao consegue mover os
olhos, de modo que ela narra o que estd fazendo.

9

Coragao Dilacerado.indd 9 27/9/2007 12:04:22



— Estou puxando sua manga direita para cima. Estou preparando
uma veia. — Entéo ela ergue uma agulha hipodérmica dentro do seu
campo de visao. Dezoito por cento das serial killers sao enfermeiras. Ele
olha para o teto da van. Metal cinza. Fique acordado, pensa. Lembre-se
de todos os detalbes, vai ser importante. E entdo: se eu continuar vivo.

— Vou deixar vocé descansar um pouco. — Ela sorri e coloca o
rosto liso e bonito sobre o de Archie, para que ele possa vé-la, seu cabelo
loiro rog¢ando-lhe o rosto, embora ele nao possa sentir. — Vamos ter
muito tempo para brincar mais tarde.

Archie nao consegue responder, j4 ndo consegue nem mesmo piscar.
Sua respiragao sai em arquejos longos e lentos. Nao consegue vé-la em-
purrando a agulha em seu brago, mas supde que ela o tenha feito, pois
0 que se segue ¢ apenas a escuridao.

Ele acorda deitado de costas. Ainda estd grogue e leva um tempo para
perceber que o homem corado estd de pé ao lado dele. Neste instante, o
primeiro instante de consciéncia de Archie, a cabega do homem explode.
Archie se contrai 2 medida que o sangue e a massa encefélica dele jor-
ram para frente, sujando seu rosto e peito; um vomito de fluido quente
e coagulado. Ele tenta se mexer, mas suas maos e pés estao amarrados a
uma mesa. Sente um pedago de algo de uma quentura asquerosa escorrer
pelo seu rosto e cair no chio e forga as amarras até ferir a pele, mas sem
conseguir soltd-las. Ele golfa, mas sua boca estd presa por uma fita adesiva
que empurra a bile de volta para a garganta, fazendo-o golfar novamente.
Seus olhos queimam. Entao ele a vé, parada onde o corpo do homem
caiu, segurando a arma que acabou de usar para executd-lo.

— Quero que entenda de uma vez a seriedade do meu compromisso
com vocé — diz ela. — Que vocé é o inico. — E entdo dd meia-volta
e vai embora.

Ele é deixado 14 para refletir sobre o que acabou de acontecer. Engole
em seco, instando-se a manter a calma, a olhar em volta. Estd sozinho.
O homem estd morto no chao. Gretchen foi embora. O motorista da
van foi embora. O sangue de Archie pulsa com tanta violéncia que ¢ a
tinica coisa que sente. O tempo passa. A principio ele acha que estd em
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uma sala de cirurgia. E um lugar grande, com as paredes cobertas de
azulejos de cerAmica e bem iluminado por luzes fluorescentes. Ele vira
a cabega de um lado para o outro e vé diversas bandejas de instrumen-
tos, mdquinas que parecem de hospital e um ralo no chao de cimento.
Forga novamente as amarras e percebe que estd atado a uma maca.
Tubos entram e saem do seu corpo: um cateter, uma intravenosa. Nao
hd janelas no quarto e um cheiro fraco de terra rodeia sua consciéncia.
Mofo. Um porio.

Ele comega a pensar como um policial. Os outros foram torturados
por alguns dias antes que ela os desovasse. Isso significava que ele tinha
tempo. Dois dias. Talvez trés. Eles poderiam achd-lo durante esse periodo.
Tinha dito a Henry para onde estava indo, que tinha uma consulta com a
psiquiatra sobre o novo corpo. Ele queria vé-la, queria se aconselhar com
ela. Nao estava preparado para isso. Mas eles ligariam os pontos. Henry
ligaria os pontos. S6 poderiam rastred-lo até aquele local. Ligara para a
mulher no caminho. Aquele seria o dltimo ponto de contato. Quanto
tempo havia passado desde o rapto?

L4 estava ela novamente. Ao lado da mesa, de frente para onde o
corpo ainda estava caido, sangue grosso e negro infiltrando-se no chao
cinza. Lembrava-se de quando ela se apresentou — a psiquiatra que de-
sistiu de clinicar para escrever um livro. Ela havia lido sobre a forga-tarefa
e ligara para ele para saber se poderia ajudar. Aquilo se transformara em
um inferno para todos eles. Ela se ofereceu. Nada de terapia, foi o que
ela disse. S6 conversar. Eles vinham trabalhando no caso por quase dez
anos. Vinte e trés corpos em trés estados. Tinha cobrado seu prego. Ela
convidou os interessados para uma sessio em grupo. S6 conversar. Ele
ficara surpreso com o nimero de detetives que apareceram. Talvez o fato
de que ela era bonita tenha ajudado um pouco. Mas o engragado foi que
funcionou. Ela era muito boa.

Gretchen puxa o lengol branco que o cobre abaixo do peito e ele
percebe que estd nu. Essa constatagio nio traz vergonha alguma. E apenas
um fato. Ela espalma uma das maos sobre o seu esterno. Ele sabe o que
1850 signiﬁca. Memorizara as fotos dos crimes, as escoriagdes e queima-
duras nos téraces. Faz parte do perfil, uma de suas assinaturas.

— Vocé sabe o que vem em seguida? — pergunta ela, sabendo que
sim.

11

Coragao Dilacerado.indd 11 27/9/2007 12:04:23



Ele precisa conversar com ela. Ganhar tempo. Archie produz um
som embaralhado através da fita adesiva e gesticula com a cabega para
que ela a retire. Gretchen encosta o dedo nos ldbios dele e balanga a
cabeca.

— Ainda nao — diz baixinho.

Ela volta a perguntar. Com um pouco mais de rispidez.

— Vocé sabe o que vem em seguida?

Ele assente.

Ela sorri, satisfeita.

— E por isso que preparei algo especial para vocé, querido.

Uma bandeja de instrumentos estd ao seu lado; ela se vira e retira
algo dela. Um martelo e um prego. Interessante, pensa ele, impressionado
com a propria capacidade de desprendimento, de se manter clinico. Até
entdo as vitimas pareciam ter sido escolhidas aleatoriamente, homens,
mulheres, jovens, velhos, mas os ferimentos tordcicos, embora tivessem
evoluido, haviam se mantido notavelmente constantes. Gretchen nunca
tinha usado pregos antes.

Parecia feliz.

— Achei que vocé gostaria de uma pequena variagao.

Ela deixa as pontas dos dedos subirem dan¢ando a caixa tordcica até
encontrar a costela que procura, coloca a ponta do prego contra a pele e
desce violentamente o martelo. Ele sente a explosao da costela quebrando
e golfa mais uma vez. Seu peito queima de dor. Luta para respirar. Seus
olhos lacrimejam. Ela limpa uma ldgrima de sua face afogueada, acaricia o
cabelo dele, encontra outra costela e repete o processo. E repete. Quando
termina, seis costelas estao quebradas. O prego estd molhado de sangue.
Ela o deixa cair de volta na bandeja de instrumentos com um tilintar
inécuo. Ele nao consegue erguer o corpo nem um milimetro sem sentir
uma dor lancinante, diferente de tudo que jd sentiu antes. Suas narinas
se entupiram de muco e, sem conseguir respirar pela boca, ele tem que
se preparar para a agonia de cada dilata¢ao do pulmao, a0 mesmo tempo
em que nao consegue se for¢ar a respirar devagar, desacelerar os arquejos
desesperados e fortes que parecem solugos. Talvez dois dias tenha sido
otimismo, pensa ele. Talvez fosse morrer naquele instante.
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