Prezo muito as familias que cuidam dos idosos. Como
filha de pais separados, desejo — como quase todos os fi-
lhos de pais separados — ver meus pais juntos novamente.
Quando eles precisarem de assisténcia, terei apenas de man-
dar seus companheiros para o asilo e passarei a cuidar dos
meus pais em casa, onde farei com que se deitem na sua
mesmissima cama de casal, até a morte. Para mim, essa é a
maior felicidade possivel. Em algum momento, sé preciso
esperar com calma, serei eu a dar as cartas.



Tenho hemorréidas desde que me conhego por gente.
Por muitos, muitos anos, achei que nao podia contar isso
para ninguém. Porque sé os vovozinhos tém hemorrdidas.
Nunca as achei nem um pouco joviais e femininas. Quantas
vezes j4 fui ao proctologista com elas! Mas sua recomenda-
¢ao foi deixd-las quietas enquanto eu nio sentisse dor. E eu
nio sentia dor. Elas s6 cogavam. Dr. Fiddel, meu proctolo-
gista, receitou uma pomada de zinco para o problema.

Para a coceira externa, deve-se apertar o tubo e colocar
uma por¢io do tamanho de uma aveld no dedo de unha
mais curta, espalhando-a pela roseta. O tubo tem uma pon-
ta afunilada com muitos buraquinhos para que se possa in-
seri-lo no cu e apertar a pomada 14 para dentro, a fim de
aplacar o comichio na parte interna.

Antes de usar uma pomada dessas, eu cogava a bunda
com tanta for¢a durante o sono que, na manha seguinte,
aparecia uma mancha do tamanho de uma rolha, marrom-
escura, na calcinha. Quanto maior a coceira, mais o0 meu
dedo entrava. Estou dizendo: elas no sao nem um pouco
joviais e femininas.

Minhas hemorrdidas tém uma aparéncia muito espe-
cial. No decorrer dos anos, elas foram saindo cada vez mais.
Agora, ao redor da roseta hd bordas de pele com a forma de



nuvens, que se parecem com os tentdculos de uma anémo-
na-do-mar. Dr. Fiddel chama isso de couve-flor.

Ele diz que, se eu quisesse me livrar delas, o proce-
dimento seria puramente estético. Ele s6 opera quando as
pessoas realmente se sentem incomodadas. Eu teria bons
motivos se 0 meu amado nio gostasse delas ou se a couve-
flor me constrangesse durante o sexo. Mas eu nunca confes-
saria uma coisa dessas.

Se alguém me ama ou estd com tesao em mim, entao a
couve-flor ndo deveria ter importincia. Além disso, durante
muitos anos, dos 15 até hoje, aos 18, tive relagdes anais
muito bem-sucedidas, apesar da vigosa couve-flor. Quando
falo “muito bem-sucedidas”, quero dizer: gozar, embora o
pinto entre apenas no meu cu e nada mais seja tocado. Sim,
me sinto orgulhosa disso.

Além do mais, essa é a melhor maneira de testar se
alguém estd com intengdes sérias comigo: pego que ele faga,
logo na primeira vez que transamos, minha posi¢ao favori-
ta: a do cachorrinho, ou seja, eu fico de quatro, rosto para
baixo, ele vem por trds, lingua na xoxota, nariz no cu, e para
se chegar nesse ponto ¢ preciso de uma boa preliminar, por-
que o buraco estd coberto pelo legume. A posi¢ao se chama
“com-o-rosto-tapado”. Ninguém reclamou até agora.

Se temos um drgao tao importante assim para 0 sexo
(a bunda é um 6rgao?), é preciso treinar descontragao. Isso,
por sua vez, facilita a entrega e o relaxamento para o sexo
anal.

Como eu uso a bunda ao transar, ela também sofre da
obsessio moderna contra os pélos, assim como minha xoxo-
ta, minhas pernas, minhas axilas, meu bugo, ambos os de-
ddes e o peito do pé também. Nao passo a limina no bugo,
é claro. Ele é depilado, porque todas aprendemos que senao
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aparece um bigode. As mogas deveriam evitar a depilagao.
Eu era muito feliz com meus pélos no passado, mas, depois
que comecei com essa bobagem, ndo consigo mais parar.

De volta a raspagem da bunda. Ao contrdrio das ou-
tras pessoas, sei exatamente qual é a aparéncia do buraco do
meu traseiro. Eu o vejo diariamente no banheiro de casa.
Fico com a bunda virada para o espelho, abro com for¢a
com as maos, deixo as pernas retas, quase encosto a cabega
no chio e olho para trds, por entre as pernas. E exatamente
assim que fago a raspagem. S6 que tenho de livrar uma das
maos para poder trabalhar. Coloco o aparelhinho sobre a
couve-flor e comego a operacao, de dentro para fora, com
forga e coragem. Nao hd problema em avangar até o meio
da bunda, as vezes hd um pélo perdido por l4. Como eu pes-
soalmente resisto muito 2 raspagem, acabo sempre traba-
lhando muito répido e com muita forca. Foi assim que aca-
bei ganhando minha fissura anal, e é por causa dela que
estou no hospital. Tudo culpa do Ladyshave. Feel like Venus!
Be a goddess!

Talvez nem todos saibam o que seja uma fissura anal. E
um rasgo ou corte muito fininho na pele da roseta. E, quan-
do esse lugarzinho aberto infecciona, o que é muito freqiien-
te 14 embaixo, a dor ¢ infernal. Como agora. Afinal de con-
tas, o traseiro estd sempre em movimento. Quando a gente
fala, ri, tosse, anda, dorme e, principalmente, ao se sentar no
banheiro. Mas s6 soube disso depois que a dor comegou.

As hemorrdidas inchadas pressionam intensamente o
machucado da raspagem, aumentam a fissura cada vez mais
e me fazem sentir a maior dor da minha vida. Com folga.
Em segundo lugar, vem a dor de quando meu pai fechou
o porta-malas do nosso carro sobre toda a minha coluna
vertebral — ra-ta-ta-t4 —, batendo com for¢a total. E a
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terceira pior foi quando arranquei o piercing do mamilo ao
tirar um puléver. Por isso meu mamilo direito ficou pareci-
do com a lingua de uma cobra.

De volta 2 minha bunda. Fui me arrastando, morren-
do de dor, da escola até o hospital e mostrei minha fissura
a todos os doutores que estivessem a fim de vé-la. Fui in-
ternada imediatamente no setor de proctologia, ou serd que
se chama setor interno? “Setor interno” soa melhor do que
o bacana titulo “setor do cu”. Afinal, ndo queremos que
os pacientes dos outros setores fiquem com inveja. Talvez
o termo “interno’ seja meio genérico. Vou perguntar mais
tarde, quando estiver sem dor. Agora nao devo me mexer
mais e me largaram aqui em posicao fetal. Com o avental
levantado e a calcinha abaixada, bunda voltada para a porta.
Para que todo mundo, ao entrar, saiba de cara qual ¢ o pro-
blema. Deve estar parecendo muito inflamado. Todos que
entram dizem “Oh”.

Falam sobre pus e um abscesso que estd pendendo para
fora do traseiro. Imagino que seja uma bolha que se parece
com a pele do pescogo dessas aves tropicais, quando elas se
inflam todas na hora de anunciar o acasalamento. Um saco
esticado, vermelho-azulado e brilhante. O préximo procto-
logista que entra diz somente:

— Bom dia. Eu sou o prof. dr. Notz.

E me enfia algo na bunda. A dor avanca pela coluna
vertebral e sobe até o cérebro. Quase perco a consciéncia.
Depois de alguns segundos de dor, tenho uma sensagao de
algo estourando, molhado, e grito:

— A, avise antes, por favor. O que foi isso, droga?

E ele:

— Meu polegar. Me desculpe, mas eu ndo conseguia
enxergar nada com esse abscesso enorme na frente.
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Que jeito de se apresentar!

— E ai? O que o senhor estd enxergando agora?

— Temos de operar imediatamente. Vocé comeu algo
hoje de manha?

— Como poderia, com tanta dor?

— Otimo. Vamos dar anestesia geral. E melhor nesses
casos.

Também gostei. Nao quero estar acordada na hora.

— O que exatamente vai acontecer na operagao?

A conversa comega a me cansar. E dificil se concentrar
em alguma coisa que nio seja a dor.

— Vamos cortar de modo cuneiforme o tecido infec-
cionado ao redor da fissura da pele.

— Naio consigo imaginar o que seja cuneiforme. D4
pra desenhar?

Parece que o prof. dr. Notz nio ¢ solicitado com fre-
qiiéncia a rascunhar rapidamente seu plano cirtrgico. Ele
quer ir embora, olha para a porta, d4 um suspiro quase
imperceptivel.

Mas acaba tirando uma caneta prateada do bolso da
camisa. Parece ser pesada. Parece ser cara. Ele olha em volta;
deve estar procurando um papel para o desenho. Nao posso
ajudd-lo, espero que ele nio esteja contando com isso. Qual-
quer movimento déi. Fecho os olhos. Ougo um barulho e
escuto ele arrancar uma folha de algum lugar. Preciso voltar
a abrir os olhos, estou ansiosa por esse desenho. Ele segura
o papel na palma da mao e faz uns rabiscos com a caneta.
Em seguida, me apresenta sua obra. Leio: Creme de espina-
fre. Nao acredito no que vejo. Ele arrancou um pedago do
carddpio que fica no quarto. Viro o papel. Ele desenhou um
circulo, suponho que deva ser o buraco do meu traseiro. E
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no circulo uma fenda pontuda, triangular, como se alguém
tivesse roubado um pedago de torta.

Ah, ¢ isso! Obrigada, prof. dr. Notz! Com tamanho
talento, jd pensou em se tornar artista? Esse desenho nao me
serve. Nao entendi nada, mas também nio pergunto mais.
Ele nao quer me ajudar a trazer luz a escuridao.

— O senhor tem certeza de que consegue arrancar a
couve-flor de uma vez s6?

— E o que ser4 feiro.

Ele me deixa deitada ali, molhada pela dgua da bolha
estourada, e vai embora. Estou sozinha. E fico com medo
da cirurgia. A anestesia geral me deixa muito insegura. Acho
que, a cada duas cirurgias, o paciente nio volta a acordar em
uma. Estou me sentindo muito corajosa por enfrentar a faca
mesmo assim. O préximo a vir ¢ o anestesista.

O embotador. Ele se senta préximo a cama, bem ao
lado da minha cabeca, numa cadeira baixa demais. Sua voz
¢ muito suave e ele demonstra mais compreensao pelo meu
estado lastimdvel do que o prof. dr. Notz. Ele pergunta com
quantos anos estou. Se eu fosse menor de 18, deveria estar
acompanhada por um responsdvel. Mas nao sou. Digo-lhe
que cheguei 2 maioridade neste ano. Ele me olha esquisito.
Ninguém acredita, eu sei. Aparento menos idade. Conhego
a cena. Coloco meu rosto sério de vocé-pode-trangiiilamen-
te-acreditar-em-mim e o encaro fixamente. Seu olhar se mo-
difica. Ele acredita. Vamos em frente.

Ele me explica o funcionamento da anestesia, diz que
vai me pedir para contar e em algum momento vou apagar,
sem perceber. Durante toda a operagao ele vai ficar sentado
junto a minha cabeceira, vigiando minha respiragao e con-
trolando se estou tolerando bem a anestesia. Ah! Entao esse
jeito de se sentar muito-préximo-a-cabeceira é uma espécie
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de vicio dele. A maioria das pessoas nem percebe, afinal es-
tao anestesiadas. E com certeza ele tem de se encolher e ficar
sentado t3o perto da cabega porque senio iria atrapalhar
os verdadeiros médicos durante a cirurgia. Coitado. Tem a
postura tipica no cumprimento da profissao: ficar curvado.

Ele me trouxe um contrato que tenho de assinar. L4
estd escrito que a cirurgia pode causar incontinéncia. Per-
gunto o que tudo isso tem a ver com o xixi. Ele esboga um
sorriso e diz que se trata de incontinéncia anal. Nunca ouvi
falar. De repente fica claro o que isso significa:

— O senhor estd dizendo que nao vou controlar mais
meu esfincter e que o cocd vai ficar saindo a qualquer hora,
que vou precisar usar fraldas e que vou ficar fedendo o tem-
po todo?

Meu embotador diz:

— Isso mesmo, mas ¢ raro. Assine aqui, por favor.

Assino. O que mais poderia fazer, se essas s3o as con-
digbes para a cirurgia? Afinal, nio conseguiria me operar
direito sozinha em casa.

Oh, céus. Por favor, Deus que nao existe, faga com que
isso nao acontega. Usar fraldas aos 18 anos. Elas sao para se-
rem usadas aos 80. Se for assim, eu terei conseguido passar
apenas 14 anos de minha vida sem fraldas. E ninguém fica
bonito de fraldas.

— Querido embotador, serd que eu poderia ver o que
eles vao tirar de mim durante a cirurgia? Nao gosto que me
cortem e que o meu pedago acabe indo parar no lixo, junto
com os abortos e os apéndices, sem ao menos eu ter dado
uma olhada. Quero pegar na mao e examinar eu mesma.

— Se vocé fizer questao, claro.

— Obrigada. — Ele enfia uma agulha no meu brago
e a fixa com uma fita adesiva. E por onde a anestesia geral
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vai entrar mais tarde. Ele avisa que daqui a alguns minutos
um enfermeiro vai me levar a sala de cirurgia. O embotador
também me deixa deitada na dgua da bolha estourada e vai
embora.

Estou preocupada com o negécio da incontinéncia
anal.

Querido Deus que nio existe, se eu sair daqui sem in-
continéncia anal, paro com tudo o que me faz ficar com a
consciéncia pesada. Paro, por exemplo, com aquela brinca-
deira em que eu e minha amiga Corinna andamos pela ci-
dade, totalmente bébadas, passando pelas pessoas e catando
seus 6culos, para depois quebrd-los ao meio e sumir.

E preciso correr rapidamente, pois algumas delas ficam
com tanta raiva que conseguem ser muito velozes mesmo
sem os éculos.

A brincadeira é uma asneira total, porque a tamanha
excitagdo e descarga de adrenalina nos fazem ficar sébrias
logo depois. E um grande desperdicio de dinheiro. Mais
tarde comecamos a nos embebedar de novo.

Eu até que gostaria de parar com essa brincadeira,
porque as vezes de noite me vem a mente a expressao das
pessoas que se tornam subitamente cegas. Parece que estou
arrancando um pedago do corpo delas.

Bem, isso seria uma das coisas. Vou pensar em mais
outras.

Talvez eu pare com uma das coisas que faco com as
prostitutas, se realmente for preciso. Mas seria um gran-
de sacrificio. Eu preferiria que fosse suficiente parar com a
brincadeira dos éculos.

Tomei a decisio de me tornar a melhor paciente que
jd passou por esse hospital. Serei muito simpdtica com as
enfermeiras e os médicos sobrecarregados. Limparei sempre
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eu mesma minha sujeira. Por exemplo, essa dgua da bolha
estourada. No peitoril da janela hd uma caixa grande de
luvas de borracha, aberta. Para os exames, provavelmente.
Serd que o Notz estava usando uma quando desvirginou
minha bolha? Droga, nao prestei aten¢io. Ao lado das luvas
de borracha hd uma outra caixa, grande, de pldstico trans-
parente. Uma tigelinha para gigantes. Talvez 4 dentro exista
algo que eu possa usar para a auto-higiene. Minha cama fica
ao lado da janela. Me estico com cuidado e bem devagar,
sem movimentar meu traseiro machucado; consigo alcan-
¢d-la. Puxo a caixa até a cama. Ai. Ao levantd-la e revirar o
contetdo, tensionei os musculos da barriga, e é como se al-
guém enfiasse uma faca na infec¢ao. Pausa. Fechar os olhos.
Respirar fundo. Nao se mexer. Esperar até a dor diminuir.
Abrir os olhos. Assim.

Agora posso abrir a tampa. Que excitante. Cheia de
absorventes gigantes, fraldas para adultos, calcinhas descar-
tdveis, compressas de gaze e protetores, com um lado de
pldstico e outro de algodao.

Gostaria de que uma dessas coisas estivesse debaixo de
mim quando Notz entrou. Daf a cama nao estaria molhada
agora. Muito desagraddvel. Preciso de dois desses proteto-
res. Um deles vai ficar com o lado de algodao na poga. Para
que ela seja absorvida. Mas entdo eu ficaria deitada sobre
um pldstico. Nao gosto. O jeito é pegar outro protetor e
colocd-lo com o algodao para cima. Boa, Helen, apesar das
dores infernais vocé é a melhor enfermeira de si mesma.

Ou seja, quem consegue cuidar tao bem de si com cer-
teza logo vai ficar boa. Aqui no hospital preciso ser um pou-
co mais higiénica do que na minha vida normal, 14 fora.
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